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„Ovidiu Morărescu, sunaţi de trei ori cite trei 
foarte scurt !“ Vecinii nu înţeleseseră niciodată in- 
dicația de pe plăcuţa prinsă în patru cuișoare lingă 
soneria căpitanului. Îl considerau un om foarte serios, 
incapabil să facă o glumă, incapabil să zimbească 
măcar. Și totuşi, această plăcuţă fără sens... „de 
trei ori cîte trei foarte scurt“. Probabil acesta e 
indicativul său acolo unde lucrează, îşi ziceau unii, 
şi îl păstrează şi la domiciliu ca să nu-l uite. Doi 
elevi, copiii vecinului de palier, încercaseră chiar 
să descopere taina cu ajutorul alfabetului Morse, 
dar nu ajunseseră la nici un rezultat, ceea ce spori 
enigma plăcuței, cu atît mai mult cu cit, suprave_ 
ghind din casă, pe gaura cheii, ușa căpitanului, 
nu atit din curiozitate, cit pentru fiorul aventurii, 
cei doi elevi constataseră că tipul solid care vine 
mereu la căpitan nu respectă indicaţia. El sună 
o dată lung şi i se deschide imediat, ceea ce nu li 
se întîmplă celor care sună „de trei ori cite trei 
foarte scurt“ şi care sint lăsaţi să aștepte pină se 
plictisesc, deschizindu-li-se exact în clipa cînd își 
pierd răbdarea şi se hotărăsc să plece. Vrind să-i 
“facă o figură, puștii sunară, într-o zi, întocmai ca 
tipul solid : o dată foarte lung, dar nimeni nu veni 
să le deschidă. Nu-i acasă, Îşi ziseră, şi coboriră 
scările să iasă în curte, În hol se loviră însă nas 
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în nas cu tipul solid şi se luară după el, ţinîndu-se 
la distanţă. Tipul sună ca de obicei, o dată lung 
și uşa se deschise imediat; căpitanul îl primi pe 
solid cu indiferenţă, aruncă o privire băieţilor, le 
făcu un semn amical cu mina şi închise imediat. 
Din ziua aceea fu clar pentru toată lumea de pe 
scară că Ovidiu Morărescu nu-i un căpitan ca toți 
căpitanii, ci unul cu sarcini speciale. Şi ca şi cum 
asta ar fi avut o influență miraculoasă asupra 
fizicului său, toţi îl vedeau acum ca pe un cascador 
puternic şi abil, deşi în realitate nu era decât un tip 
foarte obişnuit, mărunţel chiar şi slab, dar cu o 
mină de om foarte sănătos. Singurul lucru care îi 
deranja pe vecini era lipsa lui de comunicabilitate, 
răceala cu care îi privea și cu care se ferea mereu 
de ei. Nu era prieten şi aproape că nu schimba o 
vorbă cu nimeni. Soţia lui, o femeie foarte subţire, 
ca trestie, cu capul mic, blond, drăguță ca o pisică 
din vitrina fondului plastic, avea probabil o slujbă 
dificilă, de vreme ce pleca dimineaţa înainte de şapte 
și se întorcea numai spre seară. În caietul de evi- 
denţă al celor doi băieţi—detectivi erau însemnate 
unele zile în care femeia nu se întorsese acasă decît 
noaptea tirziu. Vecinii se mirau că oamenii aceştia 
nu merg niciodată împreună, nu se duc la un film, 
la un restaurant, nimic. Slujba şi casa, atît. Nimeni 
nu i-a auzit vreodată certindu-se, nimeni nu a avut 
niciodată cu ei vreun conflict sau măcar o discuție 
în contradictoriu ; persoane curioase, aşa gindea 
toată lumea despre ei. Dar cum fiecare e prins cu 
o mie de treburi şi cum nimeni nu are niciodată 
timp, soţii Morărescu nu reţineau prea insistent 
atenţia celor din jur; doar puştii înclinați spre 
aventură urmăreau cu sufletul la gură fiecare miş- 
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care şi o treceau îniriguraţi în jurnal. Aşa proce- 
dară şi acum. După ce tipul solid intră la Morărescu, 
ei dădură buzna în casă, notară repede cele consta- 
tate, apoi își lipiră urechile de peretele care 
despărțea dormitorul lor de camera de lucru a 
căpitanului. La început nu reuşiră să distingă decit 
vocile calme ale celor doi bărbaţi. Vorbeau la inter- 
vale mari, probabil că lucrau ceva care presupunea 
multă atenţie. La un moment dat unul rise aşa de 
putemic încît „detectivii“ se desprinseră brusc de 
perete şi se retraseră dintr-o singură mişcare tocmai 
în mijlocul casei. Numai pentru o secundă însă, 
căci în clipa următoare reveniră la post ca şi cum 
ar fi fost atrași de un magnet. Cu nasul lor fin de 
aventurieri, simţiră că vor avea o zi bună. Și 
într-adevăr, nu trecu decît un minut şi în camera 
căpitanului se auzi un magnetofon. Băieţii erau 
gata să aplaude de bucurie ; știau deja că Morărescu 
are un magnetofon puternic şi că obișnuiește să-l 
pună destul de tare, aşa încît ei pot asculta, dacă 
își ascut bine urechea, benzile căpitanului. 

Şi are benzi cu muzică splendidă. De data aceasta 
insă, puștii fură uluiți. De pe bandă curgea vocea 
plăcută a unei femei care spunea niște lucruri extrem 
de interesante, palpitante chiar. li răspundea un 
bărbat, ceva mai lent şi rostind vorbele cu oare- 
care preţiozitate. Era vorba de'un individ şchiop, 
cu nume fals, urmărit de niște detectivi. Copiii 
socotiră că cei doi dezbat una din problemele lor 
profesionale şi cu sufletul la gură de emoție şi 
interes ascultară lipindu-se,cu totul de perete. Nu 
se așteptaseră la o aventură atit de palpitantă. 
\ — „Unde-i omul nostru în clipa asta ?“ întrebă 
femeia. 


— „Acum vreun ceas, un oarecare Hubert 
Zimmermann, care şchiopătează foarte rău de pi- 
ciorul drept a părăsit Grazul. Dar ştiu unde e“. 

Urmară cîteva explicaţii pe care puștii nu le 
putură distinge, apoi iar vocea femeii sună clar: 

— „Scuzaţi-mă, dar ieri n-am putut să-mi ter- 
min raportul. Vă telefonam de la un hotel din Graz 
și tocmai atunci a intrat un camarad. Acum vă 
vorbesc de la un telefon public de pe șoseaua din 
Semmering. 

— „Ce faci la Semmering?“ întrebă pripit 
bărbatul. 

— „Hubert Zimmermann s-a înregistrat la un 
mare hotel din Semmering, unde un vechi prieten 
de-al său are grijă de el. Am auzit că Zimmermann 
se duce nu ştiu pentru ce la Viena“. 

Unul din copii se pregătea să se minuneze auzind 
aceste nume de oameni şi de localităţi. „Pe unde 
umblă vecinul nostru de apartament !“ — îşi zise, 
dar n-apucă să-i comunice celuilalt ideea că auzi 
țăcănitul unei clape şi magnetofonul amuți. 

— Nu-ţi place ? se auzi vocea solidului. De ce 
ai închis ? 

— Zău că tu eşti puţin trăsnit, Vasiliule. De 
lecturi artistice îmi arde mie acum? Ia-ţi banda 
şi lasă-mă în pace. Mai bine te servesc cu ceva de 
băut. Ce bei ? 

— Ai să regreţi că nu asculți. Are o voce 
dumnezeiașkă şi interpretează splendid. Aici am citit 
împreună 'dintr-un roman polițist, dar s-o auzi re- 
citind. Îmi dai voie? , 

Şi fără să aştepte răspunsul lui Morărescu, apasă 
clapa şi magnetofonul umplu iar camera cu vocea 
plină şi caldă a Nadinei Copa. Citea din Eminescu : 
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„Și dacă ramuri bat în geam / Și se cutremur plopii, 
/ E ca în minte să te am / Şi-ncet să te apropii / Şi 
dacă norii groşi se duc / De iese-n luciu luna, / E 
ca aminte să-mi aduc / De tine-ntotdeauna“. 

— Vasiliule, tu chiar eşti îndrăgostit de fata 
asta ? 

— Ai promis că-mi dai ceva de băut. Aştept. 

— Să ştii că n-am decit nişte vişinată. Nevas- 
tă-mea are un adevărat dar de a pune bine băutura, 
aşa de bine încît eu n-o găsesc niciodată. 

— Nu te necăji, e bună şi vişinata. Am fost 
o dată în vizită la nişte domnişoare bătrine şi tot 
cu vişinată m-au servit; aşa că sint obişnuit. 

Morărescu se prefăcu a nu înţelege ironia. Avea 
convingerea că nu există răspuns mai categoric la 
o ironie decit să te prefaci că n-ai observat-o; îl 
dezarmezi complet pe ironist, făcindu-l să creadă 
că n-a fost suficient de ascuţit. Așa că, fără nici 
o legătură îi spuse : 

— Shall we go on ?*) 

— Yes. 

— Cum merge studiul englezei, Lache băiatule ? 

— Mm, aşa şi-aşa; nu prea am timp şi profe- 
soara e bătrină şi uscată ca o coarnă. Nesuferite 
englezoaicele alea bătrine. Cred că am să-mi caut 
o altă meditatoare, mai tinără. Dar, nu, nu, că pe 
urmă nu mai învăţ serios. 

Lache Vasiliu rise singur şi nu se miră că Moră_ 
rescu rămase neimpresionat; îl ştia foarte bine, 
mai curînd faci o piatră să ridă. Toţi comicii din 
lume dacă i-ai aduce dinaintea lui şi tot n-ar ride. 
Da, le-ar analiza calitatea umorului, dar de ris... 
E un fel de Buster Keaton al contraspionajului. 


*) continuăm ? (engl.). 


Aproape nimic din discuţia ofiţerilor nu mai 
răzbătea prin perete, dar micii detectivi stăteau 
nemişcați în speranța că vor mai auzi ceva. Amor- 
țiseră stind în incomoda poziţie, dar palpitau de 
curiozitate şi emoție. Nu-l auzeau acum decît pe 
Vasiliu, din cînd în cînd, vorbind tare, căci Moră- 
rescu se dusese la bucătărie să caute vişinata. 
Solidul parcă vorbea la telefon, căci răspunsurile 
de dincolo ale lui Morărescu nu se auzeau. 

— N-ai văzut nici un spectacol de-al ei ? Păcat! 

E foc de deşteaptă, bătrine. Şi talentată... Da, 
bineînţeles, cultă... M-am verificat, sint sigur... În 
toamnă... Aproape sigur în toamnă... Ştii cît îmi 
place mie teatrul. Îmi dă lecţii de dicţie... Ei, aşa 
să nu-mi trebuiască. 

Vasiliu tăcu. Un timp fu liniște deplină, pe 
urmă iarăși vocea actriţei: „Eu nu strivesc corola 
de minuni a lumii / Şi nu ucid / cu mintea tainele 
ce le-ntilnesc / în calea mea / în flori, în ochi, pe 
buze ori morminte“. 

Copiii se priviră nedumeriți ; nu înțelegeau nimic, 
dar nici nu voiau să renunţe. 

„Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină — / 
şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna / nu micşo- 
rează, ci tremurătoare / măreşte şi mai tare taina 
nopții / aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare“. 

— Iată vișinata, bătrine. Şi cafeaua. 

— Mulţumesc, or să mă învioreze. 

— Dar văd că actrița ta a întors-o pe filozofie. 
Din cine recită ? 

— Din Blaga, „Poemele luminii“. 

— Bravo, mă, dar faceţi literatură mare, nu 
glumă. Şi-n afară de asta ? 
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Răspunsul nu se auzi. Urmă o linişte întreruptu 
discret de clinchetul ceştilor de cafea. Băieţii furi 
bucuroşi să se destindă puțin. Unul aduse jurnalul 
şi notă cu scris tremurat: „Tipul solid care sună 
odată lung şi căruia i se deschide imediat e loco- 
tenet-major şi se numește Vasiliu. E prieten cu o 
actriţă de la care ia lecţii de dicţie şi care-i citește 
poezii pe care el le înregistrează pe bandă. Depistat 
azi...“ și urma ziua şi ora, 

Morărescu îl privea pe Vasiliu cum își sorbea 
vişinata cu satisfacție. Voi să-l necăjească: 

— Ştii că sîntem ascultați cu mare atenţie din 
apartamentul vecin ? 

Vasiliu făcu o mutră surprinsă, contrariată şi 
sări drept în picioare, cu ochii spre perete. Căpi- 
tanul rise şi-i explică în șoaptă : 

— Sint doi băieţi care mă supraveghează pas cu 
pas. Pentru ei am pus magnetofonul aşa de tare. 
Morărescu rise blajin. Sint formidabili. Nici n-ai 
observat că te-au urmărit cînd ai intrat; n-ai ob- 
servat, nu-i aşa ? 

— Nu, de unde să-mi închipui că doi puştani... 

— Din experienţă, tovarăşe locotenent-major. 
Dar fii liniştit. Sint băieţi buni, cărora le place 
aventura. Atita tot. 

— Bine, dar asta înseamnă că au ascultat banda. 

— Ei şi? Aveai vreun secret? Acum imagina- 
tia lor va lucra și va căuta tot felul de explicaţii 
la ceea ce au auzit. Ce-i rău în asta?! 

— Nu crezi c-ar putea să vorbească ? ! 

— Nimic din ce au ascultat nu e important. Și 
pe urmă nu vor spune la nimeni; e taina lor care 
dacă e divulgată nu mai are farmec; aşa că fii 
liniştit. Acum însă am să-i alung. Merse spre 
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perete, cu paşi intenționat foarte apăsaţi şi bătu 
cu pumnul de citeva ori: 

— Foarte subțiri pereţii aştia, Vasiliule ! Oare 
nu ne ascultă nimeni ? 

Speriaţi, băieţii o zbughiră afară şi peste un 
minut jucau mingea în faţa blocului. Morărescu îi 
privi zimbind, văzindu-i cum trag cu coada ochiului 
spre ferestrele lui. 

— Ei şi acum, bătrine, la ale noastre. a-ţi 
banda și hai să mergem. Am să-ți ofer şi eu o 
audiție, dar ceva mai palpitantă. 

Se iîmbrăcară şi ieşiră în grabă. Morărescu era 
uşor afectat că trebuie să întrerupă pentru cîteva 
zile cercetările cazului Barna ; colonelul Stoian îi 
dăduse o însărcinare mai urgentă şi trebuia să plece. 
Vasiliu urma să-i ţină locul, Mai exact să se ocupe 
de caz pină la întoarcerea lui. Locotenentului- 
major îi plăcuse însărcinarea ; voia să-și dovedească 
iscusința și capacitatea. De la Morărescu învățase 
multe, căci îl „asistase“ la cîteva acţiuni grele. 
Mergeau acum spre birou, tăcuţi, şi preocupaii. 
Vasiliu îl privea din cînd în cind cu coada ochiului 
pe căpitan încercind să-i ghicească ușoara indispo- 
zitie. De obicei e altfel căpitanul, deși prea vesel 
nu-i niciodată. Dar la urma urmei și un pantof 
care te bate îţi poate provoca indispoziţii, aşa că 
renunţă să caute explicaţii pentru posomorala lui 
Morărescu. El, în schimb, Vasiliu, era foarte bine 
dispus. Se afla în pragul unor misiuni importante, 
începea să se afirme mai mult. colonelul îl şi apre- 
ciase — rece, ce-i drept, cum îi e felul — cu cîteva 
zile în urmă, după ce el, Vasiliu, se dovedise foarte 
iscusit într-un „conflict“ cu nişte străini. Zimbi 
larg amintindu-și de domnul acela grăsun şi afabil 
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pe care îi urmărise pe tot litoralul pînă ce a reuşit 
să-i ghicească intenţiile şi să i le dejoace. A fost 
o chestie foarte reuşită, ca la carte. 

— Cui zîmbeşti, Vasiliule ? îl întrebă Moră- 
rescu fără să-l privească. 

Locotenentul-major tuşi jenat şi căută repede 
un răspuns, dar negăsindu-l zise la întimplare. 

— Zimbesc şi eu aşa, soarelui. 

— Bravo, mă. Şi eu care credeam că Nadinei 
Copa. Te-a întors pe dos ființa asta, bătrine. 

— Da de unde, căpitane, mă gîndeam la cu 
totul altceva. La grăsunul de săptămina trecută, de 
pe litoral. 

— A, am înțeles; aşa zimbeam şi eu de unul 
singur după primul succes. Nu-i însă nici un peri- 
col. Te obişnuieşti și după aceea nu te mai îmbeţi 
de pe urma succesului nici după cazuri serioase. 

— Adică ce vrei să spui? Că n-a fost un caz 
serios ? |! 

— Da de unde caz serios! Un găinar obișnuit. 
Atita toi. 

Vasiliu nu mai avu timp să riposteze — deşi 
voia s-o facă şi chiar foarte vehement. Intrară în 
clădirea impunătoare a inspectoratului. Culoarele 
lungi şi drepte erau răcoroase şi după căldura de 
afară se simţiră bine, ca în umbra unei păduri. Era 
liniște și, în afara ofițerului de serviciu, nu întil- 
niră pe nimeni pînă la etajul doi unde se afla biroul 
lui Morărescu. Vasiliu cunoaștea bine camera de 
lucru a căpitanului. Erau buni prieteni, în ciuda 
glumelor pe care acesta le făcea pe seama lui. Aici, 
la birou, față în faţă, au stat multe seri şi au des- 
picat firul în patru încercînd să găsească soluţia 
vreunei probleme complicate. Locotenentul-major 
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îl admira pur şi simplu pe Morărescu. Sobru, cal- 
culat, nu se grăbeşte niciodată, nu aruncă vorbele 
fără să le pindească bine, nu consideră niciodată 
că a găsit soluţia unică, întotdeauna zice că mai 
trebuie căutat, mai trebuie judecat; terenul de in- 
vestigaţie este adesea necunoscut, iar posibilităţile 
raționamentului uman sint, practic, infinite. De 
aceea Morărescu nu spune niciodată că a găsit 
soluția definitivă ; caută, mai caută chiar atunci 
cînd nu mai există dubii. Vasiliu gindea la toate 
acestea în timp ce-l urmărea pe căpitan cum pregă- 
teşte magnetofonul. 

— O să-ți placă, bătrine, îi zise. Aici nu-i poezie, 
nici lectură artistică. E realitate. Deşi — cum ai 
să vezi — am făcut şi eu un pic de teatru. Dar 
cu măsură şi cu scop. 

— Adică vrei să spui că... 

— Nu, nu te burzului, nici nu m-am gindit 
la banda ta cu vocea divinei. Poart-o lingă inimă, 
n-ai decit. Ia loc că începe. 

Morărescu se așeză şi el adînc într-un fotoliu 
şi deschise magnetofonul. Pe bandă era un dialog, 
bineînţeles un interogatoriu. Vasiliu recunoscu vo- 
cea lui Morărescu, Cealaltă voce era a unei femei. 
Morărescu spunea numai cîte un da din cînd în 
cînd şi i se auzea obișnuita bătaie rară cu creionul 
în masă. Vocea femeii era sincopată, nervoasă. 
cînd repezită, cînd prudentă. 

— „Cînd a călcat pe piatra aceea blestemată 
a tipat. Am tipat şi eu, a tipat şi trenul...“ 

— „Da...“ 

Urmă o pauză în care bătaia în masă, cu cre- 
ionul, ticul căpitanului, părea un cronometru mă- 
surind cu exactitate timpul de gîndire al celei inte- 
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rogate. Ca şi cum ar fi simţit nemulţumirea căpi 
tanului, femeia sa văzu datoare să precizeze : 

— „Asta a fost tot. Mai mult... numai dumne- 
zeu ştie. Poate a vrut să se sinucidă, deşi nu avea, 
nu cred că avea vreun motiv”. 

— „Da. Şi 2% 

— „Şi nimic. Asta a fost tot. O prostie, o pros- 
tie imensă care l-a costat viaţa. Viaţa lui şi viaţa 
mea“. 

— „Da. Bănuiesc că l-aţi iubit”. 

— „L-am iubit foarte mult“. 

— „N-aţi încercat să-i întindeţi mina, să-l aju- 
taţi, să-l opriţi din cădere ?“ 

— „Nu, eu rămăsesem sus, pe marginea pantei; 
n-am făcut decît să tip“. 

— „Da...“ făcu iar căpitanul şi lăsă un timp 
lung de tăcere pe care nu uită să-l „cronometreze“ 
în stilul său caracteristic. Vasiliu şi-l închipuia 
acum pe căpitan — pe cel de pe bandă — sfrede- 
lind-o cu privirea pe femeie, încercînd să-i înţe- 
leagă gîndul ascuns şi ritmul circulaţiei sîngelui. 
Dar acesta îi întrerupse zborul imaginaţiei, con- 
tinuînd pe un ton de severitate ponderată: 

— „Pe soţia lui aţi cunoscut-o ?“ reluă el șirul 
întrebărilor. 

— „Da, lucrează la noi. Ea mi l-a prezentat la 
o reuniune științifică“. 

— „Ce fel de femeie este ?* 

— „Frumoasă, inteligentă, elegantă şi... foarte 
rece“. 

Vocea căpitanului ezită un moment, dar imediat 
își reveni şi întrebă ferm : 

— „După cit timp aţi înlocuit-o ?... Iertaţi-mă!“ 
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Femeia nu păru jenată şi răspunse fără ocol, 

ca şi cum ar fi cerut un foc să-şi aprindă ţigara: 

— „La două săptămîni după ce mi l-a prezentat. 

L-am intilnit întimplător la institut ; probabil venise 
după ea“ 

— „Sau după dumneavoastră“, insinuă căpita- 
nul. 

— „Nu cred, pentru că prima întîlnire fusese 
total insignifiantă şi pentru mine şi pentru el. Abia 
dacă ne reținusem figurile. Cind l-am revăzut mi-au 
trebuit cîteva momente ca să-mi reamintesc de 
unde-l cunosc". 

Brusc Morărescu opri magnetofonul şi aproape 
repezi vorba spre locotenent : 

— E, ce zici, Vasiliule ? Tu crezi ce spune femeia 
asta ? 

— Naiba ştie ce să zic ! Pare sinceră. 

— S-o fi văzut în carne și oase. Mai pură ca 
Maica Domnului. Mai nevinovată ca ... 

— O fi nevinovată. 

— O fi. Dar am eu dreptul s-o consider aşa 
înainte de a verifica toate ipotezele ? 

— Şi soţia mortului unde-i? Ai chemat-o ? 

— Ai răbdare, toate la timpul lor. Trebuie să 
fii foarte atent, să nu-ţi scape nimic. Aprinzi o 
ţigară ? 

Vasiliu aprinse şi-i intinse foc şi căpitanului. 
Discuţia de pe bandă îi plăcuse. Adică admira preci- 
zia întrebărilor, dar nici fata nu bătea cimpii, Răs- 
pundea precis şi fără să ocolească vreun amănunt; 
părea sinceră, dar — vorba lui Morărescu — nu 
poţi fi sigur pînă nu verifici toate ipotezele şi chiar 
după aceea trebuie să te mai întrebi dacă nu cumva 
ar mai exista o soluţie. N-o văzuse încă pe Vio- 
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leta Teodorescu, dar şi-o imagina — în urma acestei 
discuţii înregistrate — ca o femeie voluutară, îi- 
nără şi, fără îndoială, frumoasă. Nu cuteza să-l 
întrebe pe Morărescu despre asta; căpitanul ar fi 
zis în mod sigur că n-are importanță şi ar fi trecut 
mai departe. Spre surprinderea sa însă, Morărescu 
îl întrebă, parcă ghicindu-i gîndul : 

— Cum ţi se pare ființa ? 

— Destul de sigură pe ea. Dacă nu chiar 
deşteaptă. 

— Este. Şi una și alta. Ai dibuit-o. 

— Dacă-mi confirmi că e şi frumoasă, înseamnă 
că... 
— Este şi frumoasă. E bine, foarte bine chiar. 
Dar mai ales are tupeu, e foc de îndrăzneață sau 
poate ar fi mai exact dacă aş spune „deschisă“ 
Uneori mă întreb dacă nu cumva asta e o tactică. 
Ai s-o auzi imediat ce direct şi deschis a vorbit cu 
Barna la prima lor întîlnire. După afirmaţia ei, era 
prima dată cînd stăteau de vorbă. Îţi atrag atenţia 
că acum vei asculta un dialog, așa cum mi l-a rela- 
tat Violeta Teodorescu, dar „interpretat“. L-am 
rugat pe locotenentul Ignat să-i dea replica şi a 
făcut-o bucuros. Nici fata nu s-a opus, deşi era 
evident că nu-i face plăcere. Te-am prevenit că 
am făcut şi eu puţin teatru. 

— De ce? nu pricep! 

— Voiam să am o viziune cît mai exactă a 
scenei, aşa cum s-a petrecut. Nu ştiu tu ce crezi, 
dar pe mine vizualizarea, retranspunerea în fapt 
real a unei relatări mă face să pătrund mai uşor 
în esenţa lucrurilor, disting mai bine nuanțele, des- 
copăr relaţia subtilă a faptelor, ceea ce din simpla 
relatare verbală poate să-mi scape. 
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Vasiliy il privea cu un amestec de uimire şi 
satisfacție? pe acest coleg al său care de fiecare dată 
îşi dezvăluie o trăsătură nouă, o preocupare inedită, 
care găseşte mereu procedee de lucru ce-l ajută 
să adîncească analiza subtilă a cazurilor, Auzi, 
vizualizare. Interesant ! 

— Ei, asculți ? îl scoase Morărescu din medita- 
tie. Deci prima întîlnire dintre Violeta Teodorescu 
şi doctorul Barna. Dacă ai uitat ultima ei replică 
din discuția cu mine ţi-o reamintesc: „Cind l-am 
revăzut — pe doctorul Barna, fireşte, preciză căpi- 
tanul — mi-au trebuit citeva momente ca să-mi 
reamintesc de unde-l cunosc“. Îţi ofer scena acestor 
citeva momente, majorule, şi-mi cer scuze pentru 
interpretarea care, oricum, nu-i de talia Nadinei 
Copa. 

Apăsă cu un gest sigur clapa magnetofonului 
şi vocile intrară într-un dialog extrem de simplu 
şi de deschis. Vocea Violetei, puţin voalată de 
emoție, era caldă şi plăcută. A lui Ignat cam prea 
aspră, în uşor contrast cu replicile. 

— „Bună ziua, stimată doamnă; mă bucur că 
vă întilnesc !“ 

— „Mi-ar face plăcere să vă pot spune la fel, 
domnule, dar pur și simplu...“ 

„Nu mă recunoaşteți, nu-i așa ? Sint dezolat. 

— „Ba parcă vă recunosc, dar nu ştiu exact 
de unde să vă iau. 

Şi chiar nu ştiam, vă dau cuvintul de onoare...“ 

— „Lăsați, doamnă, vă credem“ — se auzi vocea 
lui Morărescu intervenind peste dialogul celor doi, 
nu mai daţi acum explicaţii suplimentare că stricaţi 
cursivitatea întilnirii, adică exact ceea ce doresc 
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eu să obţin. Discutaţi numai cu presupusul gJoctor 
Barna. Vă rog să continuaţi ! 1e 

Le ceru să reia scena de la ultima replică, aşa 
că Ignat mai rosti o dată, cam patetic, ultima frază: 

— „Nu mă recunoaşteți, nu-i aşa ? Sînt dezolat!“ 

„Ba parcă vă cunosc, dar nu ştiu exact de 
unde să vă iau“. 

— „Sînt doctorul Barna“. 

— „Ah, domnule doctor, vă rog foarte mult să 
mă iertaţi, dar pur şi simplu...“ 

— „Nu-i nimic, doamnă, sînt obişnuit. Mutra 
mea ştearsă e de vină“. 

— „O spuneţi ca să mă obligaţi la un compli- 
ment ? Ei bine, sînteți un bărbat fermecător şi mă 
mir că n-am observat asta de la prima întîlnire“. 

— „La o declaraţie atît de directă nu pot răs- 
punde decit cu o invitaţie foarte directă“ 

— Fii atent ce chestie nostimă! îi şopti căpi- 
tanul lui Vasiliu peste banda de magnetofon. Vasi- 
liu fusese cucerit de discuţie, aşa că era deja foarte 
atent. 

Vocea falsului Barna continuă : 

— „Maşina mea e jos. Un Renault 16, alb. 
Poftim cheile. În trei minute cobor şi eu. Nu mă 
întreba unde vom merge căci nu știu ; la întîmplare. 
Nu, nu, nu-mi răspunde! Peste trei minute voi fi 
jos. Dacă te găsesc în mașină, va începe o eră. Sau 
măcar un anotimp. De ce mă priveşti așa şi de ce 
mă lași cu mîna întinsă? Ja cheile! Le poți păstra, 
mai am o pereche“. 

— „Domnule doctor, dar..." 

— „ħi mulţumesc că eşti foarte curajoasă și 
atît de deschisă. Nu-mi plac femeile care se fando- 
sese, Deci,pentru trei minute, la revedere!“ 
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— Ce zici de povestea asta ? — întrerupse Moră- 
rescu din nou magnetofonul. 

Vasiliu, cîştigat de dialogul franc al celor doi, 
se pierduse într-un zîmbet, gîndind probabil că i-ar 
plăcea şi lui o astfel de discuţie cu o femeie. Un 
compliment, o invitație şi gata. 

— Te-am întrebat ce zici, repetă Morărescu în- 
trebarea rămasă fără răspuns. Vasiliu tresări: 

— Hm? Interesant, interesant, au tupeu amiîn- 
doi. 

Căpitanul fu nemulțumit de această constatare 
mediocră şi-l invită să asculte mai departe intero- 
gatoriul inregistrat pe bandă. Renunțase pentru mo- 
ment la colaborarea lui Ignat și discuția continuase 
între el, căpitanul Morărescu, şi femeie : 

— „Aţi acceptat destul de repede invitaţia“. 

— „Nu sînt o gisculiță sentimentală, dar, tre- 
buie să recunosc, doctorul m-a fascinat. Am stat 
mult, după aceea, şi m-am gîndit la acest moment 
fără să-l pot explica. Barna avea un ce inefabil 
căruia eu nu i-am putut rezista. Și, ca să fiu sinceră, 
eram într-o stare... cum să vă spun ?... muncisem 
foarte mult în ultimii doi ani pentru teza de doc- 
torat şi pur și simplu uitasem că pe lume mai 
există şi bărbaţi... adică uitasem, îmi reprimasem 
cu severitate orice gind, orice dorinţă. Dumnea- 
voastră n-aveţi cum înțelege...“ 

— „Ba înţeleg, cum să nu înțeleg; am mai 
cunoscut niște cazuri asemănătoare. Şi pe urmă, am 
studiat psihologia femeii cu un foarte bun profesor. 
Dar voiam să vă mai întreb ceva. La soţia lui nu 
v-aţi gîndit ?“ 

— „La Sonia ? (urmă o pauză lungă în care Va- 
siliu avu timp să-şi aprindă o ţigară), Ba da, m-am 
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gindit, dar mult mai tirziu. Atunci nici măcar nu 
mi-a trecut prin cap vreo legătură între ea şi Barna, 
deşi știam foarte bine că e soţul ei şi deşi ea era 
colega mea cea mai apropiată“. 

— „Cheile maşinii le mai aveţi ?“ 

— „Poftim ?“ 

„Mai sînt la dumneavoastră cheile pe care vi 
le-a dat atunci ?* 

Violeta Teodorescu păru surprinsă de întrebare 
şi căpitanului nu-i scăpă aceasta. 

— „Cheile maşinii ? Da, cred că le mai am în 
una din poşetele mele. Doctorul avea două rînduri 
de chei aşa că nu mi le-a mai cerut niciodată“. 

— „V-aţi folosit vreodată de ele ?“ 

— „Atunci le-am pus în poşetă și poseta aceea...“ 

— „Vă rog să răspundeţi la întrebare: v-aţi 
folosit vreodată de acele chei ?“ 

Urmă iar o pauză lungă în care Morărescu avu 
timp să-i spună repede lui Vasiliu că femeia i se 
păruse cam încurcată și se bilbiise înainte de a răs- 
punde. 

— „Da, cred că da“. 

— „În ce împrejurări v-aţi folosit de mașina 
lui 2% 

— „Barna îmi îngăduise să mă folosesc de ea 
ori de cîte ori aş fi avut nevoie“. 

— „Vă rog să nu mai ocoliţi răspunsurile ; pier- 
dem vremea“. 

— „M-am folosit în diverse împrejurări“. 

— „Daţi-mi un exemplu !“ 

— „Da, cred că o dată... o dată am plecat la 
părinţi, la Ocolul Mare; am rămas acolo două 
zile. Ţin minte că Barna s-a supărat. Nu pentru 
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că l-am lipsit două zile de maşină, ci pentru că nu 
știa ce-i cu mine, unde sint“. 

— „Da, şi?“ | 

Căpitanul începea să-și piardă răbdarea. Se 
cunoştea din nervozitatea cu care spunea da şi din 
ritmul de ceasornic al bătăii cu creionul în masă. 

— „Și nimic. Asta a fost, s-a supărat, i-a trecut 
si altceva nimic“. 

— „Vă rog să vă amintiţi dacă în seara crimei... 
pardon, în seara accidentului aţi plecat din oraş cu 
aceeași maşină“. 

— „Nu, sigur nu. Am plecat cu un Fiat 1800, 
bleu. Barna a spus că Renault-ul lui are o defecțiune 
şi că a închiriat Fiatul pentru seara aceea, ca să 
nu renunţăm la plimbarea noastră obișnuită“. 

— „Ziceţi obişnuită. Ce înțelegeţi prin asta?“ 

— „Ne plimbam foarte regulat, de două ori pe 
săptămînă, în afara orașului. Joia şi sîmbăta“. 

— „În ce direcţii ?« 

— „Întotdeauna în aceeași direcţie. Aveam locul 
nostru de agrement: campingul de la Runca. Pro- 
babil că-l ştiţi“. 

— „Îl stiu; cel de lingă calea ferată. Rămineaţi 
mult acolo ?“ 

— „Toată noaptea“. 

— „Sînt indiscret, vă rog să mă iertaţi, dar aş 
vrea să ştiu cam ce făceațţi acolo“. 

— „Pot să vă spun, nu-s o femeie ruşinoasă, dar 
sînt sigură că vă închipuiţi ce făceam“. 

Lache Vasiliu rise aşa de tare încît acoperi banda 
de magnetofon care între timp depănă cîteva replici 
din care nu se înţelese nimic. Morărescu fu nevoit 
să întrerupă şi să reia. 
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— E dată dracului femeia asta, câpitane!: Pro- 
pun o scurtă pauză. Parcă aveai nişte ness, n-ai 
vrea să... 

Căpitanul se apucă să caute cafeaua în timp ce 
Vasiliu îşi aprinse o ţigară și-şi reluă atitudinea 
serioasă, „regulamentară“, cum îi plăcea lui Moră- 
rescu să spună. Medită puţin asupra celor ascultate 
şi nerăbdător cum era întotdeauna, încerca să des- 
copere legăturile ascunse ale lucrurilor. Vedea deja 
nişte dedesubturi pe care era sigur că Morărescu 
nu le sesizase, deşi îl ştia foarte iscusit în cerceta- 
rea subtextelor. Chiar îl invidiase o dată, cînd 
colonelul Stoian, trăgind concluziile asupra unui 
caz rezolvat de Morărescu, spusese că acesta cerce- 
tează lucrurile pe verticală, în timp ce unii colegi 
se mulțumesc cu orizontala întimplărilor, că rămîn 
adică la suprafaţă, că se încurcă în fapte. Subtili- 
tatea lui Morărescu este dată mereu drept pildă 
și singurul care nu-i poartă pică este el, Lache Vasi- 
liu, „oltean cu inimă cît Ceahlăul“, cum îi zice 
chiar Morărescu. 

Băură cafeaua în linişte. Căpitanul îl cerceta pe 
Vasiliu de parcă acum îl vedea pentru prima dată. 
Voia parcă să înţeleagă dacă mai tînărul lui coleg 
și prieten este pătruns de importanţa cazului de 
care urma să se ocupe. Pe de altă parte, era puţin 
gelos. Îl pasionase cercetările de pînă acum și 
dintr-o dată gata, să-l înlocuiască altul, chiar dacă 
era vorba de numai cîteva zile. Se pot petrece multe 
în cîteva zile. 

— Mă studiezi, căpitane. De ce? întrebă nedu- 
merit Vasiliu simțind privirea cercetătoare asupra 
sa. Căpitanul nu-i răspunse, continuă să bea cafeaua 
liniştit cel puţin în aparenţă. Pentru Vasiliu însă 
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tăcerea colegului său era mai mult decit un răspuns. 

— Sper că nu te gindeşti că n-aş fi în stare... 

— Fii, mă, serios, ce-i cu bănuielile astea ?! Hai 
să continuăm. Unde rămăsesem ? 

— La declarația ei că mergeau de două ori pe 
săptămînă la campingul de la Runca. 

— Aha... E, dă drumul benzii, să ascultăm 
mai departe. . 

Vasiliu deschise magnetofonul exact la replica 
Violetei Teodorescu : 

— 4... nu-s o femeie ruşinoasă; dar sînt 
sigură că vă închipuiţi ce făceam“. 

Vocea căpitanului părea acum mai gravă : 

— „Şi altceva ?“ | 

— „Ce altceva am mai fi putut face? A, da, 
ne plimbam pe linia ferată, discutind nimicuri“. 

— „Treceaţi şi pe lingă tunel ?“ 

— „De fiecare dată. Aşa a ajuns el să vadă 
treptele acelea improvizate pe panta tunelului ‘şi 
să pună pariu că va merge pe ele“. 

— „Da...“ 

— „Vă rog foarte mult nu mai spuneți da ! Nu 
mai rezist !“ | 

— „Da... adică... scuzaţi-mă! Vă supără, 
nu-i aşa ?“ 

— „Îl spuneţi pe un ton de parcă m-aţi con- 
sidera vinovată. Şi tot interogatoriul astă pe care 
parcă intenționat îl prelungiţi, ca să-mi distrugeţi 
nervii. Nu mai rezist, lăsați-mă în pace, nu mai 
pot!“ . 

Un timp pe bandă nu se auzi decît plînsul ei 
nervos. Vasiliu voi să oprească, dar căpitanul îi 
interzise cu un gest. 
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— Ai răbdare. Trebuie să ai foarte multă răb- 
dare. Ascultă plinsul. Ce crezi, e sincer, sau e 
trucat ? 


— Nu-mi dau seama, ar trebui să-l ascult de 
mai multe ori. 

— Drept să-ţi spun, nici eu nu mi-am dat 
seama. Nici atunci — deşi am fost foarte atent — 
și nu-mi dau seama încă nici acum. Va trebui să 
ascultăm împreună. Specialistul în acustică eşti tu, 
așa că Îți aştept părerea. 

Plinsul Violetei Teodorescu mai dură citeva 
clipe şi se stinse treptat, apoi femeia bău un pahar 
cu apă şi-şi ceru scuze pentru slăbiciune. 

— „Nu face nimic, îi răspunse Morărescu; vă 
înțeleg. Iertaţi-mă că trebuie să îndeplinim aceste 
formalităţi. Nici mie nu mi-e prea plăcut, vă rog 
să mă credeţi. Dar să mergem, totuși, mai departe“. 

— „Eu nu sînt vinovată, domnule. Barna s-a 
sinucis din prostie. A vrut să braveze și s-a dus 
ca un bolovan sub roţile trenului. Asta-i tot. S-a 
speriat şi s-a dezechilibrat cînd trenul a ţişnit din 
tunel fluierînd“. 

— „Da... Ah!, vă rog că mă iertaţi, e un tic 
intr-adevăr enervant. Trebuie să mă debarasez de 
el. 

Urmă o pauză de cîteva minute. Discuţia părea 
să fi ajuns În impas. Căpitanul refuzase categoric 
pînă acum varianta sinuciderii sau accidentului din 
imprudenţă. Avea unele motive, mai mult ipoteze 
decit date, dar suficiente ca să nu abandoneze va- 
rianta sa inițială: crima, Interogatoriile amănun- 
țite pe care le luase şi le înregistrase pe bandă de 
magnetofon ca să le poată apoi studia minuţios 
nu-l duseseră încă în vreo direcţie cât de cît limpede; 
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nici cel mai mărunt capăt de fir nu se ivise. Îşi 
pusese mari speranţe în chestionarea Violetei Teo- 
dorescu, dar acum părea că se prăbușește totul, 
că nu va mai ajunge la nici un rezultat. Fata nu-i 
adusese nimic nou în toate discuțiile din primele 
trei zile. Abia în a patra se ivi un element inedit. 
Banda tocmai se apropia de acea discuţie şi Moră- 
rescu îl făcu atent pe locotenentul-major. 

— Nu-i nimic sigur ceea ce am dedus din dis- 
cuția ce va urma, dar poate fi o ipoteză de lucru 
căreia socot că trebuie să-i acord atenţie. Te rog 
să urmăreşti fără să întrerupi. Discuţia a avut loc 
aseară pe la 10. Abia avu timp să precizeze, că 
dialogul de pe bandă şi începu. Era continuarea 
discuţiei precedente. Fata repeta ceea ce mai 
spusese : 

— „S-a sinucis din prostie, asta-i !“. 

— „Credeţi ?* 

— „Altă explicaţie nu găsesc“. 

Vocea lui Morărescu deveni iarăși insinuantă 
şi după ce lăsă un timp de suspensie în care, cu 
siguranţă o privise pătrunzător, întrebă : 

— „Aţi căutat ?“ 

— „Ce să caut ?“, reveni fata din gînduri, uitind 
aproape ce spusese cu o clipă mai înainte. 

— „O altă explicaţie. V-aţi gîndit că ar putea 
îi o anume cauză care să-l fi determinat să se 
sinucidă ?“ 

— „M-am gindit, am căutat, era firesc, nu? 
M-am întrebat ce l-ar fi putut determina, în cazul 
că ar fi făcut-o intenţionat. N-am găsit nimic plau- 
zibil“, 
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— „M-ar interesa, totuși ipotezele  dumnea- 
voastră. Poate mă ajută să mă îndrept într-o di- 
recţie bună“. 

— „Nu cred, dar mă rog... Întîi mi-am zis că 
i-o fi făcut scandal soţia, că ar fi avut mustrări 
de conștiință şi negăsind o altă ieşire...“ 

— „Pare posibil“, se prefăcu Morărescu intere- 
sat din politeţe, căci ipoteza era de-a dreptul pue- 
rilă. Dealtfel însăşi Violeta Teodorescu o infirmă 
imediat : 

— „Nu, n-a fost asta. M-am convins că nevas- 
tă-sa n-a ştiut absolut nimic de legătura noastră. 
Se purta cu mine exact ca înainte. Nici cea mai 
mică schimbare n-am observat în comportarea ei 
în tot cursul lunii cît eu am trăit cu bărbatul ei“. 

— „Apropo de doamna Sonia Barna, în ce rela- 
ţii sînteţi la serviciu ?“ 

— „De subordonare ; e şefa mea de laborator“. 

— „Ce aţi lucrat în ultimul timp ?* 

— „Nu vă pot spune“. 

— „De ce? se prefăcu Morărescu a nu înţelege. 
A, probabil o lucrare secretă ? Mă rog, nu insist... 
Da... El venea pe la laborator ?* 

— „Rar. Chiar foarte rar, Asta pentru că soţia 
n-avea timp să stea de vorbă; aşa e specificul 
muncii noastre: analizele odată începute nu pot 
fi întrerupte“. 

— „Deci venea foarte rar. Dar venea totuşi. Vă 
amintiţi o asemenea vizită ? Mi-o puteţi povesti ?“ 

— „Dacă ţineţi numaidecit... Dar să ştiţi că 
nu-mi face nici o plăcere, dealtfel ca toată această 
poveste“. 

— „Vă cred şi totuşi sînt nevoit să insist“. 


N 

— „Mě rog. Într-o zi tocmai terminasem ana- 
lizele de nitra ...“ 

Violeta Teodorescu îşi întrerupse brusc fraza, 
speriată parcă de ceea ce era gată să spună. 

— „Înţeleg, duduie, o scuză căpitanul, e un 
secret profesional. Treceţi peste el şi vorbiţi-mi de 
vizita lui Barna“. 

— „Da. Ieşisem din laborator, eu și Sonia, să 
fumăm o ţigară, pe terasă, la aer. Stăteam amindouă 
pe o canapea de nuiele şi fumam. Apropo, te superi, 
căpitane, dacă-ţi cer o ţigară. Mă hotărisem să nu 
mai fumez, dar situaţia asta penibilă în care mă 
aflu...“ 

Morărescu îi întinse pachetul şi bricheta aprinsă. 
Banda înregistrase vag aceste mişcări. Fata trase 
atit de puternic fumul în piept încît se auzi un 
fel de oftat prelung. 

— „Deci ieşisem să fumăm o ţigară pe terasă. 
Probabil că v-am spus că specificul muncii noastre 
nu ne îngăduie să fumăm în laborator. Substanțele 
sînt foarte... Dar iarăşi ajung la ele şi nu ştiu 
dacă asta prezintă vreun interes...“ 

— „Desigur, desigur“, confirmă formal căpitanul. 

— „... si dacă am dreptul să divulg...“ 

— „Vorbiţi deschis, duduie ! Nu v-am spus pînă 
acum, dar ştiu totul despre specificul muncii 
dumneavoastră, despre analizele pe care le faceţi 
şi în ce scop le faceţi“. 

Urmă o scenă de alertă pe care locotenentul- 
major Vasiliu abia a putu: urmări. Violeta Teodo- 
rescu se arătă foarte speriată de ceea ce-i spusese 
căpitanul. De unde să fi aflat secretul cercetărilor 
lor ? Nu-l știa decît ea şi Sonia, şi chiar ceea ce 
cunoșteau ele era numai o parte din lucrarea genc- 


28 


rală pe care o coordonează un academician, nici 
ele nu ştiau cine anume. Insistă foarte mult pe 
lingă Morărescu să-i spună de unde ştie secretul 
și părea atit de îngrijorată încît vocea îi tremura. 
Ameninţa că dacă nu-i spune de unde a aflat scopul 
analizelor, căpitanul să nu mai conteze pe colabo- 
rarea ei în dezlegarea cazului Barna. 

— Mi-a trebuit mult timp ca s-o potolesc, îi 
explică  Morărescu  locotenentului-major în timp 
ce manevra magnetofonul. Trecem peste pasajul 
ăsta, căci nu prezintă nici o importanţă. Reiau de 
unde discuţia se leagă şi te avertizez că în curînd 
vei mai avea ocazia să preţuieşti talentul actoricesc 
al lui Ignat. 

— Iar vizualizezi ? 

— Mai tirziu. Acum abia reuşesc s-o fac să-mi 
explice cite ceva despre laborator, căci, deşi i-am 
spus că ştiu exact despre ce e vorba acolo, în reali- 
tate nu ştiu decit foarte vag cîteva lucruri pe care 
mi le-a spus colonelul, care nici el, am avut impre- 
sia, nu le ştia prea bine. Dar fata pare foarte tare 
în păstrarea secretului, ceea ce, drept să-ţi spun, 
m-a surprins plăcut şi mi-a clătinat oarecum îndo- 
iala în privința bunei ei credinţe. Vrei să asculți 
mai departe ? 

Vasiliu nu avu nimic împotrivă, aşa că banda 
porni din nou. Vocea fetei părea acum mai liniştită, 
după furtuna de adineaori. 

— „Am vrut să spun mai inainte că este cu 
desăvîrşire interzis ca una din noi să rămînă singură 
în laborator. Intrăm amindouă odată şi plecăm 
amiîndouă odată. Sint trei chei care, bineînţeles, nu 
stau la noi, ci le păstrăm într-o casetă sigilată, pe 
care o închidem şi o deschidem împreună“. 
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— „Cum văd eu, zise căpitanul, e vorba de o 
treabă foarte serioasă. Atunci cum de-i era îngă- 
duit doctorului Barna să vină la laborator ?* 

— „La laborator, bine aţi spus. Dar nu in la- 
borator. Probabil nu i se interzicea să vină să-și 
vadă soţia tocmai ca să nu se atragă prea mult 
atenţia asupra secretului în care se lucrează acolo. 
Dar în laborator, doctorul Barna n-a intrat nici_ 
odată“. 

— „Sinteţi sigură ?“ 

— „Absolut sigură“. 

— „Da... Ei şi acum povestiți-mi cum a 
decurs vizita de care îmi spuneați mai înainte. Vă 
rog să nu omiteți nici un amănunt. În măsura în 
care nu constituie un secret prea strict, descrieți-mi 
şi locul unde ați stat de vorbă“. 

— „Îmi amintesc totul perfect pentru că s-a 
petrecut sîmbăta trecută. Cu două zile înainte de 
moartea lui Barna. V-am spus că ieşisem pe terasă 
să fumăm o țigară. Spre terasă dau două uşi: una 
din laborator şi una din hol. Sonia fuma liniştită, 
deşi avea o nemulțumire ; din cauza întirzierii unor 
materiale, lucrarea noastră înainta greu...“ 

Morărescu apăsă butonul magnetofonului. 

— Să-ţi mai dau puțin ness? E cam lungă ban- 
da, dar cred că nu te-ai plictisit. Ai să asculți acum 
lucruri ceva mai interesante. Interpretate, fireşte. 
Mai drăguţ, e că apare aici a treia persoană, doamna 
Sonia Barna, soția victimei. Dar cum n-am avut 
de unde o lua, am înlocuit-o cu cine crezi ? 

— De unde să ştiu, făcu Lache Vasiliu. Nu m-aş 
mira s-o fi pus pe doamna Guivan, bibliotecara. 
Dacă nu cumva ai apelat la Nadina Copa. Tu ai 
fi în stare. 
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— Pe Nadina păstreaz-o tu pentru recitări şi 
lecţii de dicţie. Eu am nevoie de oameni de meserie. 
Așa că am apelat la scumpa noastră colegă Mariana. 

— Zău, mă ?, făcu ochii mari Vasiliu. Tocmai pe 
ea ? Dar cum de-a acceptat ? 

— Am rugat-o insistent. Nu voia, zicea că ea 
n-a auzit de această metodă a vizualizării și că i se 
pare că eu, Morărescu, mă joc. I-am explicat că e o 
metodă a mea care mă ajută să înțeleg mai bine 
relațiile dintre oamenii implicaţi, dar pînă n-am 
vorbit cu şeful n-a acceptat. Pe urmă a mers strună. 
Am descoperit — s-a mirat și ea de asta — că are 
talent, putea să devină actriţă dacă ştia la timp. 

— Ei, atunci să ascultăm, se multumi Vasiliu 
să spună şi se așeză mai bine în fotoliu, gustind cu 
evidentă plăcere din cafeaua rece. 

Nu apucară însă să asculte nici măcar o singură 
replică, pentru că telefonul sună de cîteva ori lung 
și Morărescu fu nevoit să ridice receptorul. Era co- 
lonelul Stoian care-l chema foarte repede la el. 

— Întrerupem. Mă duc să văd de ce mă cheamă. 
Dar mi-a spus să grăbim predarea și, respectiv, pre- 
luarea cazului Barna. Dealtfel nu mai aveai de 
ascultat decît această „scenă, de fapt, relatarea 
Violetei Teodorescu despre vizita la laborator a 
doctorului Barna. Poţi s-o asculţi şi singur. Nu uita 
doar că Barna e de fapt locotenentul Ignat, iar 
Sonia, colega noastră Mariana. Singura autentică e 
Violeta Teodorescu. Așadar toată atenţia la vorbele 
ei, la voce, la ezitări, şi la toate celelalte. Mă in- 
teresează părerea ta. Ia banda şi ai grijă de ea. Dacă 
o pierzi poţi să-ţi iei lumea în cap. 

— Bi asta-i, cum s-o pierd ? 
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— Şi mai am o rugăminte. Întrucît sper să nu 
lipsesc decît două-trei zile, te rog mu avansa prea 
mult cercetările. Păstrează-le numai la o tempera- 
tură ridicată, dar nu te lansa; bate cît mai mult 
pasul pe loc. E totuși cazul meu şi încă unul care 
mă pasionează. Promiţi, bătrine ? 

— O să-mi fie cam greu, dar ce nu fac eu pen- 
tru tine ? 

— Bun. Ei și acum mă duc la colonel. Dacă 
vrei, poți să rămii şi să asculţi în continuare. Dacă 
nu eşti obosit, fireşte. 

Lui Lache Vasiliu îi surise ideea. Se hotărî 
să rămînă. Îi ură succes lui Morărescu şi-şi făcu 
pregătirile : puse lingă el pachetul de ţigări şi cana 
cu cafea și se înarmă cu răbdare. Lăsă storurile pe 
ferestre căci lumina era prea puternică și soarele 
îi bătea în faţă cu raze fierbinţi, ca de foc. Oftă 
la gîndul unei băi în lacul M. în care se bălăcea 
adesea în vacanţele de vară. Apăsă butonul unui 
ventilator și se descheie la cămașă. Aerul răcoros 
îi făcu bine. Ce puțin îi trebuie omului ca să fie 
mulțumit, îşi zise ! 

Deschise magnetofonul. Mai întîi auzi vocea lui 
Morărescu puniîndu-l în temă asupra celor ce urmau. 
Descria cadrul în care se făcea vizualizarea şi pre- 
zenta scurte informații asupra persoanelor partici- 
pante. Asta ştia Vasiliu. Avea să-i asculte pe 
locotenentul Ignat şi pe Mariana, fata aceea plinuţă 
pe care n-a privit-o niciodată cu atenţia cuvenită 
unei fete drăguțe. Ar fi preferat, fără îndoială, să 
asculte vocea Nadinei Copa, caldă şi ușor tremură- 
toare, vocea aceasta care l-a încîntat în atitea seri 
petrecute în splendida sală a Teatrului, unde el, 
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Vasiliu, venise prima dată cind era încă elev-caporal, 
venise cu rîndul — era un spectacol rezervat, pentru 
militari — şi o văzuse şi o auzise pe Nadina Copa 
într-un rol care-i venea foarte bine, aşa i se păruse 
lui. Personajul se numea Chiajna, îl cunoştea din 
lecturi, dar piesa n-o mai văzuse, cum n-o mai 
văzuse şi n-o mai ascultase pînă atunci nici pe 
Nadina. L-a cîştigat, mai mult, l-a cucerit şi de 
atunci mergea la toate spectacolele ei pe care ajun- 
sese să le ştie pe de rost; uneori închidea ochii şi-o 
asculta, îi plăcea aşa s-o asculte numai şi s-o vadă 
în gînd, în alte situaţii decît cele de pe scenă 
de care ajunsese să se plictisească. E nedrept, îşi 
zicea el cîte o dată, e nedrept ca eu să viu aici de 
zeci de ori numai pentru ea şi ea habar să nu aibă. 
Se hotărise în cîteva rinduri s-o aştepte la sfirşitul 
spectacolului, să-i vorbească, să-i spună cît o admiră 
şi cum vine pentru ea la teatru... Toate hotăririle se 
spulberau însă îndată ce cădea cortina pe ultima 
replică şi el pleca timid şi cuminte ca un şcolar, 
cu gînd că data viitoare va fi mai curajos şi sigur 
o va aştepta la sfîrşitul spectacolului, dacă nu 
cumva va merge chiar la cabina ei să-i ducă un 
braţ de flori. Dar deşi hotărise asta de vreo zece 
ori, nu ajunsese s-o facă multă vreme. Abia după 
vreo doi ani s-a petrecut ce s-a petrecut între ei. 
Era o seară minunată... Dar în sfirşit, vocea pe 
care trebuie s-o asculte era a Marianei şi cele două 
femei nu aveau nimic asemănător. 

Deci Morărescu prezentase cadrul, aşa cum îl 
aflase de la Violeta Teodorescu şi cum îl stabilise 
apoi prin cercetări proprii. Rolul Soniei Barna îl 
interpreta Mariana, iar al doctorului — locotenentul 
Ignat. Singură Violeta Teodorescu este... autentică. 
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Autentică, aşa zisese  Morărescu. Vasiliu şi-e ima- 
gina pe terasa laboratorului împreună cu falsa Sonia 
— cum le prezentase Morărescu — unde ieşiseră, 
amîndouă o dată, să fumeze o ţigară. Vorbea Sonia 
şi-şi manifesta nemulțumirea faţă de întirzierea 
unor materiale fără de care cercetările nu puteau 
avansa : 

— „Ășştia din minister ar trebui scuturaţi puţin“, 
începu Sonia şi lui Vasiliu i se păru agreabilă vocea 
Marianei. „Deşi ştiu că aici nu ne jucăm de-a ana- 
lizele chimice, ne fac pur şi simplu șicane. Eu am 
să mă pling“. 

— „S-o fi produs pe undeva o neregulă“, bănui 
Violeta Teodorescu. „Să mai așteptăm câteva zile și 
pe urmă să reclamăm întîrzierea“. 

— „Ba eu o să reclam chiar azi la departament ; 
nu se mai poate. Cine ştie ce birocrat întirzie 
livrarea. Cel puţin pentru viitor să se evite aseme- 
nea întîrzieri“. 

— „Acum, tovarăşe locotenent !*, se auzi vocea 
lui Morărescu indicîindu-i lui Ignat intrarea. 

Locotenentul tuşi ușor şi rosti cam stingaci : 

— „Sărut mîinile, distinse doamne! Mă bucur 
că vă găsesc o dată în pauză. Înseamnă că nu sînt 
complet lipsit de noroc“. 

— „Credeţi că a nimerit din întîmplare tocmai 
în momentul dumneavoastră de pauză ?* — întrebă 
Morărescu, întrerupînd scena? Sau poate ştia că 
veţi fuma o ţigară exact la ora 12,30 ?“ 

Violeta Teodorescu mărturisi că nu s-a gîndit 
la asta, dar că cel puţin așa crede, era vorba de o 
simplă întîmplare, deoarece ele două, ea şi Sonia, 
nu ieșeau pe terasă, pentru țigară, la o oră dinainte 
stabilită. 
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— 9 excludeţi posibilitatea unei înțelegeri an- 
terioare ?“, insistă Morărescu. 

— „Între cine ?“, fu nedumerită Violeta Teodo- 
rescu. 

— „De- pildă, între Barna şi soţia lui. Sau, de 
ce nu ? — între Barna şi dumneavoastră“, 

Violeta Teodorescu se tulbură. Vocea începu să-i 
tremure și era gata să izbucnească în plins : 

— „Vă mărturisesc, domnule, că sub aceste sus- 
piciuni nu voi rezista multă vreme. Am consimţit 
să vă stau la dispoziție cu tot ce ştiu, am toată bu- 
năvoinţa să vă ajut, dar dacă...“ 

— „Da, aveţi dreptate“, recunoscu Morărescu. 
„N-am să mai întrerup. Scuzaţi-mă! Să mergem 
mai departe. Tovarăşe locotenent, reluăm de la 
replica „Mă bucur că vă găsesc...“ 

— „Mă bucur că vă găsesc odată în pauză!“, 
reluă Barna-lenat. „Înseamnă că nu sînt complet 
lipsit de noroc“. 

— „Cine ţi-a dat voie să intri?!“, îl întîmpină 
vocea supărată şi surprinsă a Soniei. („A găsit tonul 
cel mai bun“, gîndi Vasiliu). 

— „Am oamenii mei; paznicul mi-e îndatorat 
pînă peste cap. Sărut mîna, Sonia, sărut mîinile 
domnişoară !“. 

— „Mi se pare că v-am mai făcut cunoştinţă. E 
colaboratoarea mea cea mai apropiată, domnişoara 
Violeta Teodorescu. Uită-te bine le ea, că nu vezi la 
tot pasul o femeie atit de drăguță“. 

— „Soţia mea îmi ghiceşte întotdeauna gindu- 
rile ; tocmai mă pregăteam să vă fac acest compli- 
ment, dar acum sigur că nu mai are valoare de 
inedit. Decît poate dacă înlocuiesc termenul drăguță 
cu... încintătoare“, 


pe 
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— „Vai, domnule doctor, dar sînteți prea ama- 
bil“, ripostă slab Violeta Teodorescu. „Cred că am 
roşit, simt cum îmi ard obrajii”. 

— „E adevărat, dar asta vă sporeşte frumuse- 
țea“. 

Vasiliu gîndi că dacă vocea lui Barna ar fi fost 
tot aşa de aspră şi nehotărită ca a locotenentului, 
fata nu i-ar fi acceptat niciodată curtea. Dar se 
vede că Barna va fi fost un bărbat plăcut. Încercă 
deci să suprapună, în gînd, peste imaginea loco- 
tenentului, cam imberb şi cu ochelari cu lentile 
groase, un chip de bărbat frumos, voinic şi elegant 
şi îl găsi atit de bine încît îi plăcu şi lui. I se păru 
că astfel înțelege mai uşor afecțiunea Violetei Teo- 
dorescu pentru Barna, căci, deocamdată, accepta 
ipoteza iubirii sincere a fetei şi deci a nevinovăţiei ei. 

Vocea lui Morărescu interveni din nou, ceea ce 
— într-adevăr — reducea din interesul scenei, fi 
altera cursivitatea : , 

— „Dacă am reţinut bine declaraţia dumnea- 
voastră, domnişoară Teodorescu, în timp ce discuţia 
cu Barna a ajuns în acest punct, doamna Sonia a 
dispărut de pe terasă. Vă menţineţi declaraţia ?“. 

— „Da, Sonia s-a dus după cafele; obişnuiam să 
bem o cafea, în aceste scurte pauze şi acum era şi 
un musafir care trebuia tratat...” 

— „Bine, vom reveni. Continuaţi! Deci dum- 
neata și Barna aţi rămas singuri pe terasă. Tovarăşe 
locotenent, vă rog...“ 

Ignat făcu o pauză, răsfoi niște hirtii (Vasiliu 
deduse că locotenentul nu și-a învăţat rolul şi că 
deci îl citește), tuşi scurt şi reluă : 

— „Ascultă, Violeta, profit că am rămas singuri 
şi te rog să nu mai faci timpenii !“ 
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— „Ce timpenii ? se miră fata. 

— „Ti-am mai atras atenţia că te expui fără 
nici un rost. Ce dumnezeu, nu poți fi mai prudentă, 
nu poţi păstra o taină ? De ce cauţi cu tot dinadin- 
sul să te dai şi să mă dai în spectacol !?“ 

— „Nu-mi pasă! Dacă tu mă iubeşti într-ade- 
văr, nu-mi mai pasă de nimic...“ 

Violeta Teodorescu izbucni în plins. Banda se 
derula încet reproducînd suspinele ei scăpate efor- 
tului de a se abţine. „Fata asta ori e mare actriţă 
— gîndi Vasiliu — ori e teribil de afectată de caz“. 
Deşi foarte hotărit să urmeze deocamdată ipoteza 
a doua, Vasiliu știa că va avea dificultăţi cu ea. 
Uneori e mai greu să dovedeşti nevinovăția cuiva 
decât culpa. Dar dacă Violeta Teodorescu e o vino- 
vată extrem de rafinată și o bună actriță ? Iată un 
lucru la care va trebui să mediteze foarte mult. Şi 
mai ales va trebui s-o cunoască neîntirziat. Se 
hotărî să se ducă la ea în aceeaşi zi. 

Așteptă cu răbdare să-şi termine plinsul. Şi 

cei care erau „în scenă“ așteptaseră, inclusiv Moră- 
rescu. El încercase chiar un fel de consolare, pe un 
ton cald, binevoitor : 
— „vă înţeleg, domnişoară şi iertați-mă că vă 
cer să retrăiţi aceste scene care vă răscolesc desigur, 
dar cu toate că văd ce greu vă vine, vă rog să mer- 
gem mai departe...“ 

— „Scuză-mă, căpitane! Am terminat. Pot să 
reiau“. Fata făcea eforturi evidente ca să-şi revină. 

— „Reluaţi de la replica: Nu-mi pasă! Dacă tu 
mă iubeşti... 

Violeta Teodorescu reluă cu mai multă siguranță 
în glas; plinsul o ajutase să se descarce, să se 
elibereze de emoție : 
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— „Nu-mi pasă ! Dacă tu mă iubeşti într-adevăr, 
nu-mi mai pasă de nimic. De ce să tăinuim o iubire 
așa de sinceră ?!“ 

— „Lasă teribilismele astea de fetişcană naivă! 
Dacă vrei să fie ceva durabil, ai răbdare, mai ai 
un pic de răbdare !“. 

— „Grig, am impresia că ţi-e frică de toată po- 
vestea asta. Dacă ti-e frică, dacă-ţi încurcă treburile 
şi interesele... 

— „Nu fi copil, Viola, şi nu mă necăji! Nu-mi 
încurcă treburile şi nici n-are de ce să-mi fie frică. 
Dar trebuie să răminem lucizi, ce dumnezeu ?! Nu 
sîntem adolescenți. Avem de salvat situaţii, de 
aranjat lucruri importante şi pe urmă nu ne rămîne 
decît să ne arătăm lumii aşa cum sîntem“ 

— „Ce înţelegi prin așa cum sintem, Grig ?* 

— „Aşa cum sîntem, adică frumoşi, inteligenți 
și îndrăgostiți pînă peste cap“. 

Vasiliu, mereu călcat pe nervi de vocea lui Ignat 
şi de imaginea lui inadecvată unei asemenea situații, 
făcea mereu efortul să le înlocuiască — pentru 
frumuseţea scenei — cu vocea şi imaginea lui Barna. 
Nu înțelegea de ce, dar bărbatul acesta pe care nu-l 
cunoscuse niciodată îi făcuse o foarte bună impresie. 
Ceea ce nu-l împiedica însă să asculte şi să judece 
cu toată răceala ce-i spunea fetei : 

— „Aşadar, răbdare, fetița mea! Încă puţin și 
pe urmă vom fi fericiţi, mai fericiţi decît îţi poţi 
închipui“ 

— „Aici urmează o sărutare !, se auzi vocea lui 
Ignat trădîndu-i indecizia, lipsa de îndrăzneală. 
Morărescu îi ceru să treacă peste. După mărturisirea 
Violetei, aici doctorul Barna o sărutase repede, pîn- 
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dind să nu fie surprinşi de Sonia care putea intra 
dintr-o clipă în alta cu cafelele. 

— „Mi se pare că vine Sonia, zise el. Promite- 
mi că ai înțeles exact tot ce ţi-am spus şi că ai 
să fii cuminte !“. 

— „Bine, Grig, bine !“. 

— „Aşa. Cu asta sper că am terminat. Acum 
pentru deseară, Am reţinut camera noastră la Runca. 
Te aştept la 10“. 

— „Am să fiu punctuală“. 

Şi pentru că Sonia tocmai intra cu cafelele, 
Violeta continuă o imaginară discuție cu Barna: 

— „Atmosfera e foarte încărcată şi oarecum 
toxică ; așa că ne îngăduim la trei ore o dată, zece 
minute de aer curat“. 

— „În care, bineînţeles, fumaţi“, rise Barna. 

— „Și bem cafele“, adăuga Sonia, punînd tava 
pe masă, 

— „Mulţumesc, Sonia, eşti foarte drăguță, chiar 
doream o cafea. Să ştii că ai o colegă pur şi simplu 
încîntătoare. Adineaori am folosit termenul din po- 
litețe — scuzaţi-mă, domnişoară, că sint sincer — 
acum însă îl folosesc cu sentimentul că este un 
adjectiv de-a dreptul inseparabil de persoana dum- 
neavoastră“. 

— „Fii atentă, Violeta ! Bărbaţii nu fac niciodată 
pe gratis asemenea complimente. Te asigur că aş- 
teaptă ceva în schimb“, 

— „Eşti rea, Sonia, dacă nu glumești...t 

— „Întrerupeţi, vă rog!“, strigă, aproape, Mo- 
rărescu. „De aici încolo nu mai e nimic interesant, 
Îți mulțumesc, Mariana. Îţi mulţumesc, tovarăşe 
locotenent și vă rog să mă lăsaţi singur cu Violeta 
Teodorescu !“. 
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De auziră paşii celor care plecau şi ușa trintită, 
apoi banda curse cîteva clipe în gol. 

— „Două lucruri aş vrea să lămurim împreună, 
domnişoară“, începu tacticos Morărescu, după ce se 
așeză într-un fotoliu de nuiele care scîrţii foarte 
tare. 

— „Nu mai pot, vă rog să mă înţelegeţi, nu mai 
pot ! Să lăsăm pe miine, vă implor !“. 

— „Încă un efort, domnişoară, încercaţi să mai 
faceți un efort. Vă promit că voi fi foarte scurt. 
Deci să lămurim două lucruri. Două pentru dumnea- 
voastră, căci pentru mine ele sint foarte strîns le- 
gate în unul singur“. 

Morărescu făcu o pauză şi locotenentul-major 
înțelese că el aștepta confirmarea fetei. Fata însă 
tăcea, aşa că se văzu nevoit să continue fără în- 
cuviințarea ei. 

— „Fiţi amabilă, domnişoară, şi spuneți-mi : de 
ce credeţi că a venit Barna la laborator în ziua 
aceea ?“ 

— „Nu înţeleg! Păi toată discuţia care a avut 
loc nu v-a lămurit ?!“. 

— „Să presupunem că discuţia cu dv. a fost doar 
un pretext şi că scopul vizitei lui ar fi fost altul, 
pe care eu nu-l știu. M-aţi putea ajuta să-l aflu? 
Aţi putea găsi — admiţind ideea mea că discuţia 
cu dv. a fost un pretext — aţi putea găsi sau măcar 
bănui o altă explicaţie ?*. 

— „Nu, şi refuz să cred altceva decit ceea ce a 
fost în realitate. Grig era foarte nervos pentru un 
gest al meu din ajun. Eram la o recepţie la filiala 
Academiei şi — supărată că refuza să se afișeze cu 
mine — m-am dus şi l-am luat de braţ tocmai cînd 
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stătea de vorbă cu rectorul Institutului de medicină, 
șeful lui direct. 

— „Și nu vă putea face reproşul în una din în- 
tilnirile dv. de la camping ?“. 

— „Ba da, dar probabil nu s-a putut abţine pînă 
seara“. 

— „Deci altă explicaţie nu găsiţi 

— „Nu, şi refuz să mă gindesc că ar putea 
exista“. 

Era în tonul ei o anume fermitate care îl făcu 
pe Vasiliu s-o admire, fără să-și dea seama exact 
dacă pentru credinţa ei în bărbatul iubit sau pentru 
capacitatea de a nu se trăda — în cazul în care 
ar fi fost vinovată. 

Nu reuşeşte prea mare lucru Morărescu, gîndi 
Vasiliu oprind puţin magnetofonul ca să-şi mai ia 
o cafea și să aprindă o ţigară. Avea însă atita în_ 
credere în inteligența şi iscusința profesională a 
colegului său, încît gîndul i se păru ridicol. Zîmbi 
și ascultă mai departe. 

— „A doua chestiune, domnişoară, la care vă 
rog să-mi răspundeți cu cea mai mare exactitate, 
se referă la Sonia Barna. În timpul în care între 
dumneata şi doctor s-a petrecut scena la care am 
asistat adineaori, doamna Barna — mi-aţi spus — 
s-a dus după cafele“. 

— „Exact“. 

— „De unde aducea cafelele ?“. 

— „De la bufet ; v-am mai spus“. 

— „Acum vă rog să fiţi foarte atentă și să-mi 
răspundeţi numai după ce vă gîndiţi bine. Pe unde 
se poate ajunge de pe terasă la bufet ?7*. 

— „Uşa din stinga dă în hol, iar de acolo e 
simplu : drept înainte şi pe scări, la demisol“. 


pe 
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— „E singurul drum ? Gindiţi-vă bine! 

Pe bandă interveni o pauză. 

— „E singurul drum ?“ repetă Morărescu. 

— „Da, cred că da“. 

— „Deci Sonia Barna n-a putut ieşi de pe te- 
rasă decît pe ușa care dă în hol !“. 

— „Se înţelege“. 

— „Aş fi fost tentat să cred că a trecut prin 
laborator“. 

— „Doamne fereşte !“, se sperie Violeta Teodo- 
rescu. „De ce ar fi făcut-o, cind ieşirea pe aici era 
cea mai la îndemină ?!“. 

— „Asta mă întreb şi eu, domnişoară. Deci tre- 
cerea prin laborator nu ar fi fost imposibilă ?“. 

— „Imposibilă nu, căci din laborator se poate 
ieşi în hol, dacă deschizi pe dinăuntru yala și o lași 
să se închidă la loc după ce-ai ieşit“. 

— „Ei, asta vreau să aflu de la dumneavoastră. 
Pe unde a ieşit Sonia Barna“. 

— „Nu ştiu“, răspunse prompt Violeta Teodo- 
rescu. 

— „Nu se poate să nu știți, nu se poate să n-o 
fi văzut, doar eraţi aici, împreună“. 

— „Eram, dar, cînd a intrat Grig, eu m-am 
pierdut cu desăvirșire, iar el a stat aşa fel în fata 
mea încît mi-a acoperit vederea spre cele două uși. 
Jur că nu ştiu pe unde a ieșit Sonia. De întors însă 
sigur s-a întors prin hol, îmi amintesc perfect“. 

— „Multumesc, domnişoară, tot îmi e de folos și 
atît. Mai am o singură întrebare şi termin. Spune- 
ti-mi, cam cît timp i-ar trebui cuiva ca să fotogra- 
fieze hirtiile cele mai importante din laborator ?“, 

— „Hirtiile sînt puţine căci rezultatele le-am 
centralizat săptămîna trecută“. 
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— „Deci cit timp ?'. 

— „Cred că cinci minute“. 

— „Vă mulţumesc încă o dată şi-mi cer iertare 
că am abuzat de răbdarea dumneavoastră. Sinteţi 
liberă, dar vă rog insistent să rămineţi acasă. S-ar 
putea să vă mai caut. La revedere, domnişoară“. 

Vasiliu opri magnetofonul şi respiră uşurat; 
asistase indirect la un adevărat maraton al lui Mo- 
rărescu. Se lăsă în fotoliu şi stătu un timp nemișcat, 
cu ochii închiși. Ventilatorul îi trimitea pale răco- 
roase de aer şi el respira adînc umplindu-şi plăminii. 
Recapitulă cele ascultate, încercă să-şi fixeze citeva 
repere. Deci, îşi zise, un om e mort — nu se ştie 
exact dacă a fost asasinat sau s-a sinucis; nişte 
foarte importante documente au fost fotografiate. 
E ceva. N-am avut niciodată un caz mai important, 
Lache, băiatule, ţine-te bine! Da, dar Morărescu îl 
rugase să nu se lanseze prea tare, să întreţină doar 
temperatura în jurul cazului și dacă e ceva nou să-l 
pună în temă, Așadar, tot nu avea cu adevărat mină 
liberă să acţioneze. Şi totuşi... Şi totuşi prima mă- 
sură trebuie să fie cunoaşterea Violetei Teodorescu. 
Simţea, nu știa al cîtelea simţ îi spunea, că cheia 
întregii poveşti ea o deţine. Cu siguranţă că şi că- 
pitanul a intuit asta, altfel n-ar chestiona-o aşa de 
amănunţit. Se hotări să-i facă o vizită. Închise în 
seif magnetofonul şi banda, aruncă pe ochi cîţiva 
pumii de apă rece şi plecă îluierind încet, mai 
mult în gind, o melodie care-i rămăsese în memorie 
nu mai ştiu de unde. I se întîmpla foarte des să fie 
urmărit, obsedat aproape, de o melodie prinsă din 
zbor de la radio sau de aiurea; o prelua şi o fre- 
dona toată ziua. Chiar dacă treburi foarte impor- 
tante îl sustrăgeau acestei obsesii, ea revenea îndată 
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ce se ivea un moment de relaxare. Fredona sau fluie- 
ra şi-i era ciudă că nu poate scăpa cum nu scapi de 
umbră sau de un cîine credincios. Acum însă îi 
făcu plăcere că are în minte melodia şi-o fluiera 
vesel, bine dispus, trecînd cu abilitate printre pie- 
toni, pe străzi foarte aglomerate, Era o zi plăcută, 
deşi cam călduroasă, şi lumea forma un adevărat 
furnicar pe trotuare. El avea însă o adevărată abili- 
tate de a face slalom printre trecători, fără să-i 
atingă și fără să reducă nici un moment viteza de 
deplasare. Acum însă nu se grăbea prea tare. Ştia 
că oricum o va găsi acasă pe Violeta Teodorescu, 
căpitanul îi atrăsese doar atenţia să nu iasă nică- 
ieri. Coti la stînga pe o stradă îngustă şi dintr-o dată 
aglomerația dispăru de parcă un magician făcuse 
semn cu bagheta şi lumea devenise invizibilă. Ciu- 
dată senzaţie să te trezeşti brusc singur după ce cu 
cîteva clipe înainte erai înconjurat de o mulțime 
multicoloră şi multisonoră care te angrenase în rit- 
mul și-n gălăgia ei stridentă ; e ca şi cum ai trece 
brusc dintr-o baie fierbinte în alta rece sau mai 
degrabă e ca și cum ai cobori pe uscat de pe un 
vapor cu care ai călătorit multă vreme : ai senzaţia 
că te clatini, că pămîntul unduie ca şi apa. 

Rise și-și văzu de drum. Pînă la Violeta Teodo- 
rescu nu mai avea mult de mers, dar trebui să mai 
cotească de două ori pe străduţe din ce în ce mai 
mici. În sfîrşit, ajunse. Casa era retrasă între bos- 
cheţi de liliac. Era o vilă mică, veche dar cochetă 
și foarte bine amplasată în marginea unei grădini 
bogate în vegetaţie, dar nu prea îngrijită. „Parcă 
e la ţară“ îşi zise Vasiliu şi pentru prima dată de 
cînd plecase din biroul lui Morărescu gîndi că ar 
putea avea surprize. Ezită cîteva clipe înainte de 
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a intra. Se asigură că arma e la locul ei ca şi fiola 
„fermecată“ — cum îi zicea în glumă — pe care o 
purta întotdeauna într-un mic buzunar secret. Zîmbi 
gîndului de a o instala în batistă, dar prudenţa, mai 
tare decît zimbetul autopersiflant, îl îndemnă să 
fie pregătit. Traversă străduța, îngustată şi mai mult 
de maşinile parcate pe jumătate din aşa-zisa ei 
lăţime şi împinse portița grădinii. Făcu doar trei 
paşi pe alee şi boscheţii de liliac foşniră scurt. N-avu 
timp să se întoarcă. O voce aspră îl preveni : 

— Fii cuminte, domnule ofiţer ! Mîinile pe ceafă! 

Se supuse, n-avu încotro. Braţe puternice îl apu- 
cară şi-l îngrămădiră într-o maşină care porni ime- 
diat. Apoi nu mai ştiu nimic. 

"În acest timp, Morărescu stătuse îndelung de 
vorbă cu colonelul. Îi expusese pe larg situaţia şi 
concluziile lui — deocamdată provizorii — în cazul 
Barna. Acum stătea scufundat adînc într-un foto- 
liu de piele şi-şi sorbea cafeaua. Stoian îl privea 
cu o admirație ascunsă şi parcă ar fi vrut să-l în- 
trebe ce părere are despre cafea. Era ştiut că dacă 
Stoian te serveşte, în propriu-i cabinet, cu o cafea, 
înseamnă că ai ajuns în ochii lui la cea mai înaltă 
stimă. 

— la loc, Morărescule ! — îi zisese colonelul, cu 
un aer de amabilă superioritate, din care căpitanului 
nu-i scăpă unda de îngrijorare care-i înăsprea uşor 
glasul. O cafea ? 

— Mulţumesc, tovarăşe colonel, am... 

Stoian nu mai înregistrase rezerva căpitanului ; 
apăsase deja pe butonul soneriei și cafelele sosiseră 
imediat, ceea ce înseamnă că fuseseră deja co- 
mandate. 
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— Ai terminat predarea cazului Barna? îl în- 
trebase. 

— Aproape. Cînd aţi sunat dv. eram tocmai pe 
terminate. Vasiliu este la curent cu esența chestiunii. 

— Bine, atunci să trecem la lucruri mai noi... 

— Dacă-mi permiteţi, aş îndrăzni să vă rog... 

— Spune! 
= — Întrucit cazul Barna mi se pare mai complex 
decit îl prezintă datele concrete existente, l-am 
rugat pe Vasiliu să mă ţină la curent cu evoluţia 
cercetărilor. Dacă n-aţi avea nimic împotrivă... 

— Vei fi foarte ocupat cîteva zile. Dar după 
aceea, dacă vei dori, te vei întoarce la el. 

— Vă mulţumesc. 

— Ei, şi acum iată de ce te-am chemat... Şi 
colonelul începu să desfăşoare pe masă o hartă pe 
care se afla un punct încercuit cu roşu. 

— Aici, zise el, punînd degetul exact pe punct, 
se află o cabană... 


Studenții facultăţii de drept luaseră vacanţă. 

Majoritatea plecaseră din oraș unde se lăsase 
o căldură toridă, un început de iulie sufocant, ca 
un cuptor încins. Termometrul din turnul Uni- 
versității nu-și mai mișca acul de la 30 de grade. 
Asfaltul parcă se pregătea să curgă la vale, iar 
castanii uriași erau obosiţi, cu crengile lăsate şi 
frunzele răsucite ca nişte vechi papirusuri. Aproa- 
pe pustii ziua, străbătute doar de tramvaie som- 
noroase, străzile se animau spre seară. Radu Si- 
milea nu voia însă să iasă din casă nici noaptea; 
aştepta de trei zile un semn şi semnul nu venea. 
Tresărea la fiecare telefon, la fiece pas care se 
auzea pe scară. Stătea trîntit într-un fotoliu, fuma 
şi bea cafele. Se simțea ostenit, răvăşit de ulti- 
mele examene și-i părea rău de cearta cu asisten- 
tul de la Penal. Dar toate s-ar fi îndreptat dacă 
așteptarea asta enervantă nu i s-ar fi părut fără 
sfîrşit. Era la capătul răbdării şi totuşi trebuia 
să aștepte ; atitea lucruri erau legate de un singur 
semn. 

Soneria ! În sfîrşit! Sună nervos de cîteva ori, 
apoi după o pauză lungă reveni cu furie. Radu 
parcă era paralizat, nu se putea ridica din fotoliu. 
Se simţi dintr-o dată atît de bine, atît de relaxat, 
atit de eliberat încît voi să guste îndelung această 
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stare, să se răzbune pe încordarea care-l chinuise 
trei zile în şir. În sfîrşit! Era sigur că nu putea 
fi decît semnalul pe care îl aştepta. Deschise uşa 
brusc, vrînd parcă să-l] surprindă pe cel din spa- 
tele ei. Dar în spatele ei nu era nimeni şi ideea 
că ar fi putut fi o simplă iluzie îl descumpăni. 
închise şi mai deschise o dată ușa tot aşa de brusc 
şi în fața lui stătea acum, zîmbitor, omul pe care 
îl aştepta. Radu îi întinse mîna şi se pregăti să-i 
reproşeze întiîrzierea, dar mîna lui rămînea întinsă, 
nimeni nu i-o apuca şi în fața lui nu era nici un 
om. 

— Fir-ar a dracului, am început să am halu- 
cinaţii | 

Încercă să-și reorganizeze judecata, s-o aducă pe 
făpaş normal, dar îi trebuiră cîteva minute pentru 
asta, cîteva minute în care rămase în fața uşii 
deschise, fără să-și dea seama că pe scări trecură 
cîțiva locatari salutindu-l și privindu-l lung. 

— Astenie idioată, îşi zise. Examenele astea m-au 
întors pe dos. Dar și trei zile de şedere în casă... 
Zău, uneori sînt de-a dreptul tîmpit ! 

Își aminti însă motivul aşteptării şi conchise că 
de fapt acum cînd se judecă pe sine e şi mai tîmpit. 
Se hotări să închidă uşa, altfel vecinii — care acum 
stăteau și-l priveau cu mirare — l-ar putea socoti 
nebun, mai ales aşa cum era îmbrăcat... sau mai 
bine zis cum era dezbrăcat. Se privi de sus în jos 
şi constată că era în pijama şi desculț. Dar pe ce 
stătea cu picioarele ? Formidabil! Era o coală fn- 
treagă de hîrtie albă pe care cineva scrisese cu li- 
tere groase, parcă desenate cu degetul muiat în 
călimară : 

H 5.37 = V 12; 93 = ACC 604 
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În fiecare colţ al hirtiei, acelaşi deget muiat în 
cerneală schiţase în mare grabă semnul ştiut. Deci 
aceasta era. Nu aşteptase inutil! Trinti uşa, se în- 
toarse în cameră alergînd, hotărît să nu se culce pînă 
nu dezleagă cifrul. Se aruncă pe covorul pufos (pentru 
care madam Cobzaru îi ridicase chiria cu 25 de lei 
pe lună) şi se concentră asupra fiecărei cifre. Dar, 
culmea, mai întîi înţelese sensul celor două linii 
duble dintre cifre. Într-un tîrziu deschise fereastra, 
căci simţea că se sufocă. De afară pătrunse un 
aer uscat, cu miros de asfalt care însă, faţă de fumul 
gros din cameră, i se păru binefăcător. Puțin aiurit 
de emoția primirii mesajului, stătea cu fruntea re- 
zemată de pervaz şi dintr-o dată tresări; de la o 
fereastră de vizavi cineva îl privea cu binoclul. Nu 
şi-ar fi dat seama, dacă luminile unei maşini care 
trecu în goană nu s-ar fi reflectat o frîntură de 
secundă în lentilele binoclului. Închise repede fe- 
reastra şi lăsă storurile. O răceală curioasă începu 
să-i curgă pe şira spinării, dar nu voia să recunoască 
nici în ruptul capului că i-ar fi frică. „La urma 
urmei, poate fi o simplă întimplare, poate nici nu 
mă privea pe mine sau poate e unul dintre curioşii 
care, plictisindu-se în hotel, privesc, obicei tîmpit, 
în casele vecinilor. 

Uită complet de binoclu! curiosului din hotel 
şi, vesel, începu să-și facă valiza. Toată îmbrăcă- 
mintea pentru „la munte“ era pregătită de cîteva 
zile. Adăugă totuşi şi cel mai elegant costum de 
oraș, iar dintre cravate alese două, le trecu îndelung 
prin palma stîngă zîmbind uşor unei amintiri. Tele- 
fonul sună însă aşa de brusc şi Radu tresări atît 
de tare încît începu să-l doară capul. Ridică recep- 
torul, dar de la capătul celălalt nu se auzi decit un 
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„allo !“ mormăit, apoi un „da“ incert şi nemulțumit, 

— Mă verifică, gîndi Radu. Să le fie ruşine! 
Se tem că nu mă ţin de cuvint. Deştepiţii! 

Nu avea însă liniște. Se gindea la tot felul de 
prostii. Îi trecu prin cap că l-ar fi sunat cel cu 
binoclul. Dar ce rost ar fi avut !? Totuşi grăbi îm- 
pachetatul, se îmbrăcă și se hotări să plece, deşi 
pînă la tren mai erau patru ore. I se părea că în 
casa blindei doamne Cobzaru nu se mai află în 
siguranță. Timpită senzaţie. Locuia aici de trei ani. 
Își aduse aminte cum l-a primit rubiconda gazdă 
atunci, la 1 octombrie, cînd venea în anul întîi la 
drept, entuziast ca un adolescent ce era, cu capul 
plin de visuri şi de proiecte... Îl adusese un cu- 
noscut care stătuse aici înainte. Madam Cobzaru, 
ca o patroană de pension, stătea, toată, într-un fo- 
toliu adînc de piele neagră cam jerpelit și trata 
cu el de parcă era vorba de soarta Belgiei. 

— 300 lunar, plus lumina. Lemnele le pun eu. 
E cumplit de greu pentru mine, femeie bătrînă și... 
aşa cum mă vezi, să umblu după lemne, dar asta-i 
viaţa. E vorba să ne pună gaze. Poate dă dumnezeu 
şi scăpăm. Deci 300 şi lumina. Nu primeşti vizite 
decit ziua şi numai băieţi. Fete se interzice cu 
desăvirşire. Plata la jumătatea lunii. Să locuieşti 
sănătos ! 

Mai tîrziu, madam Cobzaru a renunţat la unele 
interdicții, A pretins ceva în plus la chirie — e 
drept că s-au pus și gazele — dar n-a mai avut 
nimic împotriva vizitelor. 

Acum cînd îi scria bileţelul („Scumpă madam 
Cobzaru, am plecat. Nu te supăra că nu te-am anun- 
tat. Îți las chiria pe vară, plus 75 lei covorul pe 
trei luni. Să ne vedem sănătoşi şi frumoşi la toam- 
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nă ), Radu se gindea că de fapt s-a ataşat destul 
de mult de femeia asta, că-i place cumsecădenia 
și desăvirşita ei discreție fără de care s-ar fi 
descurcat greu printre... dar în sfîrşit. Îşi luă 
valiza, privi o dată toată camera şi ieşi. Închizînd 
ușa, auzi din nou telefonul. Opri cheia, ezită, apoi 
se hotări să nu se întoarcă. 

— Sînt complet idioţi, dacă mă verifică atîta. 

Cînd ajunse în stradă se simţi liber şi aerul îi 
făcu bine. Vru să pornească spre gară, dar își dădu 
dintr-o dată seama că omul cu binoclul era la post. 
Îl vedea foarte clar cum îl priveşte, direci şi fără jenă. 
Își lăsase binoclul să-i atirne pe piept și-l privea 
cu ochiul liber, căci el, Radu, făcuse imprudenţa 
să se oprească exact sub lumina unui bec. Se ho- 
tări să schimbe direcţia şi o luă în sus, spre Uni- 
versitate, avea destul timp; în patru ore putea să 
ocolească orașul. După două sute de paşi întoarse 
capul şi constată cu mare satisfacție că omul lui 
privea, iarăşi cu patru ochi, spre blocul de peste 
drum, Eliberat de orice grijă, hoinări prin oraș 
vreme de trei ceasuri. Apoi, obosit, se duse la gară 
să-i aştepte acolo pe ceilalți. În sala de așteptare 
era răcoare ; un ventilator uriaş împrospăta conti- 
nuu aerul cu aburii dimineții. Lume aproape că nu 
era. Se întinse pe o banchetă şi, un timp, se află 
între vis şi realitate, Curios, dar în zona incertă 
dintre acestea plutea, mare şi ușoară, madam Cob- 
zaru, Ce mutră va face cînd va constata că ela 
plecat așa, fără să-și ia măcar la revedere! Va fi 
însă satisfăcută cînd va găsi, pe măsuţă, banii de 
chirie. De plăcere va telefona iarăşi la persoana 
aceea cu care are nesfîrșite convorbiri, şi va pălă- 
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vrăgi cum face întotdeauna cind are o cit de mică 
satisfacţie. 

Dacă însă ar fi putut-o vedea în clipa aceea pe 
madam Cobzaru, Radu ar fi fost foarte surprins. 
Pentru că, împotriva obiceiului ei atît de solid în- 
rădăcinat, ea purtase după plecarea lui o convorbire 
telefonică extrem de scurtă. Îl simţise plecînd (,„,Vai 
de capul meu, nu pot dormi nopțile, aud şi zborul 
liliecilor !“) şi i se păruse curios că iese din casă 
după miezul nopții. Intră la el în odaie şi constată 
că a plecat cu tot cu bagaj. Faţa i se destinse 
într-un zîmbet de mare mulțumire cînd văzu banii 
pe măsuţă ; îi numără meticulos şi se pregăti să 
iasă, cînd rămase uimită: jos, pe covor, văzu 
o foaie de hirtie ciudată, mototolită, aproape ruptă. 
O luă, o întinse cu palma, o cercetă apropiind-o 
şi îndepărtînd-o de ochi, deşi scrisul era foarte 
mare. Se repezi la telefon, sună și fără nici o intro- 
ducere citi hîrtia : 


H 5.37 = V 12; 93 — ACC 604 


Nu aşteptă de la celălalt capăt nici un răspuns, 
puse receptorul în furcă şi, numărind încă o dată 
banii, se duse în camera ei şi se urcă în pat, tră- 
gindu-şi plapuma peste cap. 

Străin de această acţiune nocturnă a discretei 
madam  Cobzaru, Radu moţăia pe bancheta din 
sala de aşteptare. Se apropia ora plecării şi ceilalți 
nu veneau. Şi-i imagina alergînd spre gară 
disperaţi că vor pierde trenul. Ar fi culmea să-l 
piardă, după o săptămină de pregătiri şi aşteptări. 
Dar dacă ei n-au primit semnalul ? Dacă i se joacă 
lui o farsă şi el se lasă prins în plasă ca peştele? 
Gindul îl sperie puţin, dar se linişti zicîndu-şi hotă- 
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rît că aşa ceva nu-i posibil, şi işi regăsi respiraţia 
normală. La urma urmei, chiar dacă ar fi să se 
ducă singur, deşi nu ştie exact drumul, tot n-ar avea 
de ce să fie îngrijorat. El trebuie să ajungă acolo 
cu orice preţ şi cu orice risc. 

Cinci minute pînă la plecarea trenului. E aproa- 
pe ziua albă. Splendidă privelişte ivirea zorilor! 
Şi el doarme în fiecare dimineaţă pină ce soarele 
e de-o suliță pe cer. Şi oamenii dorm dimineața 
fără să ştie ce clipe de încîntare şi de măreție trec 
pe lingă ei neobservate. Cîtă nedreptate! Natura 
ar trebui să-i sancţioneze pe cei care nu-i preţuiesc 
frumusețea... 

— 'Tovarăşul Radu Similea este aşteptat de prie- 
teni în vagonul 12, Trenul pleacă peste cinci minute 
în direcția... 

Vocea crainicei era enervant de nazalizată şi 
lungea foarte mult vocalele a şi e. Asta îl supără 
mai mult decit îl surprinse faptul că ceilalți se 
urcaseră deja în tren fără ca el să-i fi observat. Dar 
înseamnă că ei l-au văzut de vreme ce-l anunţă 
prin crainică. Și dacă l-au văzut, de ce nu i-au 
vorbit? I se păru că prudenţa este exagerată inu- 
til. Îşi luă valiza și traversă leneş peronul. Abia 
puse piciorul pe prima treaptă a vagonului şi tre- 
nul porni. O mînă puternică îl trase înăuntru. Era 
Cheran, foarte îngrijorat şi cu un reproş sever în 
privire. 

— Dormi în sala de aşteptare de o oră şi eşti 
gata să pierzi trenul; numai tu poţi face aşa ceva! 

— Dar de ce n-ai venit să mă trezeşti? 

— Eu nu comit imprudenţe. 

Vru să-l întrebe în ce ar fi constat imprudenţa, 
dar Cheran îl împingea aşa de grăbit pe culoarul 
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vagonului de clasa întîi, încît n-avu pur şi simplu 
răgaz să schițeze măcar un gest. După ce trinti 
ușa compartimentului, Cheran îl privi lung şi iz- 
bucni într-un ris timpit. 

— Ce dracu ai?! se miră Radu, neinţelegînd. 

— Am rămas singuri. Nu-i drăguţ ? 

— Cum singuri ? Dar ceilalți unde sint? Poate 
s-au urcat în alt vagon. 

— În alt tren vrei să spui. Au plecat de ieri, 
Ne întilnim cu toţii la poalele muntelui, în Z. 

Radu afișă o figură nedumerită, uşor speriată 
și întrebă repede, ca un copil fricos: de ce? 

— Taină, îi răspunse Cheran. Nu ştiu nimic. 
Am fost anunţat telefonic de plecarea lor şi mi s-a 
spus să aştept acasă indicaţii. Astă noapte am 
primit asta. 

Era o hîrtie la fel cu cea care-i fusese strecura- 
tă lui Radu pe sub uşă: 


H 5.37 — V 12; 92 = ACC 604 


În timp ce citea hîrtia, Radu avu senzația că 
pe culoar a trecut, aruncînd o privire grăbită în 
compartiment, omul cu binoclul de la hotel. Ieşi 
repede, alergă în lungul culoarului, dar nu găsi pe 
nimeni. Toate compartimentele erau goale cu ex- 
cepția unuia, dar acesta era încuiat şi avea perde- 
lele trase. Transpirat, mai mult de enervare decît 
de teamă, zgilții uşa compartimentului, dar aceasta 
rămase închisă şi dinăuntru nu răspunse nimeni. 
Cînd se întoarse în compartiment, îl găsi pe Cheran 
rizînd iarăşi prosteşte. 

— Ce dracu ai de rizi aşa ? 

— Nimic, mi-a venit să rid pur şi simplu; ai o 
figură de ţap fugărit de lup. 
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Lui Radu nu-i făcu nici o impresie observaţia ; se 
gindea mereu la faptul că cineva l-ar putea urmări, 
Mormăi pentru sine : 

— Ramolitul acela bătrin a pus probabil să mă 
urmărească. Ce prostie ! Nu-şi dă seama că e inutil! 
Dar, la urma urmei, îl priveşte. N-are decit să-l 
angajeze şi pe Sherlock Holmes. 

— Vorbești singur ? îl zădări Cheran. 

— Te crezi în stare să susţii un dialog ?! fu rău 
Radu. Dacă da, îți propun un subiect inedit... 

— Prefer să dorm. 

Și Cheran se lungi pe canapea, hotărîndu-i să nu-l 
trezească orice s-ar întîmpla. Aveau de mers timp de 
patru ore şi voia să le doarmă de la primul pînă la 
ultimul minut: ce-i în mînă nu-i minciună. 

Radu rămase astfel singur şi se adînci în gînduri. 
În capul lui era însă o mare învălmășeală şi se 
chinuia zadarnic să facă ordine. Cînd i se părea 
că reuşeşte, ochii se îndreptau săgeți spre culoar. 
(Nu cumva a mai trecut o dată omul cu binoclul ?) 

Era șase dimineaţa. La zece aveau să ajungă 
în tîrguşorul Z. și de acolo le rămînea de urcat cu 
piciorul un munte întreg, pină sus, la cabană. 

... În toate cele patru ore de drum, nici un gînd 
nu reuși să prindă contur sigur. Doar, ca un cui, 
mirarea că din nici o gară nu a urcat nimeni. 
Absolut nimeni... 
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Îndată după înmormintarea soțului, Sonia Barna 
ceru un concediu de cîteva zile şi dispăru din oraş 
înainte ca Morărescu să apuce a sta de vorbă cu 
ea. „Cred că a plecat direct de la cimitir“ îşi zise 
el cînd, căutind-o acasă în seara aceleiaşi zile, cons- 
tatase că nu-i de găsit. Primul gind fu s-o caute 
la părinţii ei, în orășelul B. din Ardeal. Ajunsese 
acolo în dimineaţa următoare, dar părinţii decla- 
raseră că n-au văzut-o din vara trecută cînd fusese 
pe acasă, în treacăt, cu soțul; le era dor de ea, 
deși primea scrisori şi bani cu absolută regularitate 
și erau fericiţi că au un copil așa de bun care a 
reuşit în viață și care trăieşte bine. Lui Morărescu 
îi venise greu să suporte toate poveştile mamei ei, 
toate amintirile şi toate soiurile de dulceţuri de 
casă ; se dăduse drept un fost coleg de institut care 
trecînd din întîmplare prin orăşel, şi-a amintit că 
ea era de aici şi a sperat s-o găsească. Tatăl, un 
om tăcut, puţin cam neglijent (nu se bărbierise 
de mult, deși nu avea ceea ce se numeşte o barbă, 
lăsată intenţionat şi deci îngrijită) şi parcă obosit 
(fusese salariat la poștă, factor de telegrame; o 
viaţă întreagă pe bicicletă) se oferise să-i dea 
adresa ei, de acolo din Moldova... Unde lucrează 
la un mare institut şi e foarte apreciată — adău- 
gase grăbită, dominatoare și miîndră, mama. 
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Morărescu îi privise cu oarecare compătimire pe 
aceşti bătrinei simpatici, gata la destăinuiri şi gră- 
biți să-l facă pe musafir să se simtă ca acasă. O 
clipă chiar se gindise dacă nu cumva joacă teatru, 
știind pe cine au în faţă și fusese atent și suspicios 
cu fiecare replică a lor. Își dăduse seama însă, 
destul de repede că e ridicol, că oamenii sînt com- 
plet în afara chestiunii pentru care venise şi că 
nici măcar nu bănuiau că ginerele lor murise de 
trei zile. Mai curind o bănuise pe Sonia Barna, 
căci i se păruse ciudat că nu-şi anunţase părinții 
de moartea soţului. Asta, adunată cu plecarea ei 
bruscă din oraș, fără a lăsa măcar un semn asupra 
direcţiei în care apucă şi cu bănuiala că ar fi trecut 
Prin laborator atunci cînd s-a dus după cafele — 
şi deci ar fi putut fotografia documentele — îl 
împinseră foarte departe în convingerea că Sonia 
este pionul principal al întregii acţiuni. Toate însă 
erau numai ipoteze. Avea nevoie de date concrete, 
de fapte şi nu se afla în posesia a nimic sigur. 

— Mai luaţi dulceaţă de cireşe albe! îl îndem- 
nase bătrina, Asta e specialitatea casei şi nu că mă 
laud, dar e foarte apreciată, mai ales de Grig. Îl 
ştiţi pe Grig? Nu? Vai, păcat, e un om extraor- 
dinar ! 

Tot ea îi aduse un album de fotografii, pe care 
Morărescu fu nevoit să-l răsfoiască. Ceruse, așa, 
la întîmplare, — mai mult ca să fie politicos — o 
fotografie a Soniei („Am fost atiţia ani colegi și 
n-am o poză a ei!“), şi bătrina îi oferi una în care 
cei doi soți Barna se aflau împreună, într-un instan- 
taneu foarte frumos şi vesel, se pare că la o nuntă, 
căci în pieptul lui se vedea un fel de floare albă, 
elegantă şi fină. Căpitanul pusese fotografia în bu- 
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zunar gindindu-se că i-ar putea folosi vreodată. 
Își luase rămas bun de la bătrîni cu un sentiment 
de derută şi de jenă că-i putuse suspecta fie și 
pentru o singură clipă. Le lăsase numărul de tele- 
fon pentru eventualitatea că Sonia ar trece pe 
acasă, rugindu-i ca, în acest caz, să fie amabili şi 
să-l pună în legătură cu ea. 

Întors în oraș, fusese nevoit să amine puţin 
căutarea Soniei, căci interogatoriul Violetei Teo- 
dorescu îi luase tot timpul. Stoian îi ceruse însă 
foarte hotărît să-i cedeze lui Vasiliu cercetările şi 
să se ocupe de altceva, Fusese necăjit din cauza 
asta, dar avusese şi un pic de noroc. Stătea acasă, 
liniştit, întins pe o canapea nu ca să se odihnească 
înainte de a pleca în noua misiune, cît ca să pună, 
liniştit, în ordine ipotezele şi gîndurile care-i 
umblau prin minte; avea un tren abia a doua zi 
dimineaţă. Aţipise cînd telefonul sună brusc, foarte 
lung şi foarte tare. Sărise drept în picioare şi 
dintr-o dată începuse să-l doară capul. Idioată sen- 


zaţie ai — gindea acum amintindu-și — cînd te 
trezeşti din somn aşa de brusc! 
La telefon — cu totul neașteptat! — se aflau 


bătrinii din orășelul B., părinţii Soniei. Erau ex- 
trem de speriaţi şi agitaţi. 


— Domnule, — îi zisese bătrinul, întrerupînd-o 
pe nevastă-sa care plingea şi nu reușea să spună 
nimic — domnule, oricine-ai fi, vină-ne în ajutor, 


nu ne lăsa, spune-ne ce s-a întimplat, unde e fata 
noastră, ce se petrece ?... 


Morărescu abia reuși să întrerupă avalanșa de 
întrebări şi să încerce a înţelege ce s-a petrecut 
şi ce ştiau bătrinii despre cazul ginerelului lor. 
Fusese nevoit să le confirme că, într-adevăr, doc- 
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torul Barna era mort (auzise ţipetele bătrinei şi 
mormăitul indescifrabil al tatălui). Peste cîteva 
momente bătriînul se dezmetici şi-i spuse : 

— Domnule, tovarăşe, am înțeles cine sînteţi, 
de aceea v-am sunat, ca să vă spunem... 

Îl informă că la două zile după plecarea lui, 
venise la ei un alt bărbat străin care, ca şi el, se 
recomandase drept fost coleg de facultate al Soni- 
ei. Faptul i-a mirat, mai ales că tipul părea mult 
mai în virstă decît Sonia. I-a întrebat unde este 
Sonia și dacă a văzut că ei nu știu, s-a supărat, 
i-a ameninţat şi le-a spus că bărbatul Soniei a 
fost ucis sau așa ceva,în orice caz că este mort. 

„Vasăzică se mai interesează cineva de ea“ — 
își zise şi zimbi, într-un fel plăcindu-i complicarea 
evidentă a situaţiei. Avea adevărate satisfacţii 
atunci cînd cazurile de care se ocupa el se dovedeau 
a fi complicate. Problemele de șah pe care le dez- 
lega în liceu îl făcuseră celebru. Nu îndrăznea să-şi 
asocieze adjectivul și acum, în meserie, dar știa — 
şi considera că n-are rost să ascundă, sub falsă 
modestie, o evidență — știa că stima de care se 
bucură în faţa colegilor vine în mare parte şi din 
iscusinţa ce a dovedit-o în cîteva momente extrem 
de dificile. 

Aşadar, cazul Barna se complica şi el. Pe Sonia 
o mai caută cineva! Dar cine? „Colaboratorii“ ? 
De ei poate nu s-ar fi ascuns. Înseamnă că sînt 
urmăritori, cineva care fie că are nevoie de foto- 
copiile ei — în cazul că le-ar fi făcut — fie că 
speră să obțină de la ea informaţii în legătură cu 
cercetările. Şi într-un caz şi în altul — conchise 
decis — Sonia e în primejdie şi capturarea ei de 
către urmăritori ar face cazul aproape insolubil. 
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Îi cercetase îndelung pe bătrîni — deşi incon- 
venientul convorbirii telefonice era supărător — 
şi reuşise să afle de la ei unde se duce, de obicei, 
Sonia în concediu. La munte — răspunseră ei, pre- 
cizind vreo trei localități. Aflase că la mare sigur 
nu se duce „că Sonia nu suportă“ — adăugase 
bătrina. Mai demn de reţinut era numele unei prie_ 
tene foarte bune a Soniei, aflată într-un sat (cu 
pretenţii de tirg), lîngă lacul N. şi la care Sonia 
se ducea adesea — cînd avea cîteva zile libere — 
pentru liniște, aer curat şi pescuit (marea slăbiciune 
a lui Barna). Căpitanul îşi făcuse repede cîteva 
calcule : Sonia nu putea să se ducă într-o staţiune 
de odihnă din cauza costumaţiei de doliu. Fu 
aproape sigur că e la prietena ei. Un al doilea 
calcul se referea la timp. Trebuia să plece în misiu- 
nea încredinţată de Stoian cu trenul de mîine di- 
mineață. Dacă s-ar duce cu mașina, s-ar putea 
abate de la direcția principală; l-ar costa circa 
patru ore. Putea fi la timp în Z. pentru ... 

Se şi hotărî. Făcu repede un duș rece și obo- 
seala îl părăsi ca şi cum n-ar fi fost. Plecă într-o 
jumătate de ceas. În trecere prin V. voi să se 
oprească și să se odihnească trei ceasuri la un 
camping, ca să nu ajungă înainte de a se face 
ziuă. Abia se întinse însă pe un pat că și renunţă 
la idee. „Dacă ajung moaptea, cu atît mai bine 
— își zise — abia le voi găsi acasă pe cele două 
prietene“. Judecata se dovedi bună. Nu-i fu greu 
să găsească locuința familiei Bârsan; era o casă 
cochetă, aproape o vilă, pe malul lacului N., puțin 
în afara localităţii. Şi-i imagina pe soţii Barna 
venind aici la pescuit şi avu o clipă — el vechi şi 
înrăit undiţar — avu o clipă senzaţia plăcută a 
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mușcăturii peştelui. Se trezi tresărind, gata „să 
înțepet, şi zimbi, gîndindu-se că are prea puţin timp 
pentru aşa ceva, Regretă zilele minunate cînd îşi 
petrecea aproape fiecare Sărbătoare cu undiţa în 
mină, fie la Balta lui Coșeriu, fie la Bălătău, după 
ştiucă, împreună cu prietenul său Mircea, cel mai 
„bolnav“ pescar pe care-l cunoscuse vreodată, om 
în stare să-l lase pe taică-su uitat trei zile în virful 
unui stilp de telegraf numai să nu rateze o partidă 
de pescuit. Acum cuplul — care ameninţa să devină 
celebru în urma unei călătorii în deltă — se destră- 
mase ; el, Morărescu, nu mai pusese mîna pe undiţă 
de doi ani, iar Mircea, de necaz, se reprofilase pe 
vînătoare. 

Morărescu rămase visător, pe malul lacului, a- 
proape o jumătate de ceas. Era liniște şi răcoare 
plăcută. Lacul respira imperceptibil și toată întin- 
derea lui părea faţa unei fiinţe uriaşe care doarme 
multumită și senină. Casa familiei Bârsan era şi ea 
la fel de tăcută şi cufundată în somn ca şi lacul. Îi 
păru rău că trebuie să-i deranjeze la o oră atit de 
nepotrivită, cînd se doarme adînc, o oră în care 
somnul se rotunjeşte şi se împlinește ca un fruct 
care se coace. Și totuși... 

Bătu ușor în scindura cerdacului. Așteptă multă 
vreme, apoi bătu din nou. Luna fi trimitea umbra 
pe un perete, lungind-o ireal. Din casă nu venea 
nici un răspuns, Urcă treptele și bătu, tot ușor, 
într-un geam. O voce subțire, cam speriată, întreabă 
cine e şi îndată fereastra se deschise. Un cap frumos 
de femeie tînără se ivi, foarte mirat, în pervaz. 

— Ce doriţi, domnule ? 

Aflind cine este, doamna Bârsan îi deschise şi-l 
pofti înăuntru, aprinzind lumina într-un salon ele- 
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gant, bogat mobilat, dar fără prea mult discernămint. 

— Soţul dumneavoastră este acasă, doamnă ?, o 
întrebă aproape sever. 

— Nu, zimbi dubios frumoasa femeie; pe el îl 
căutaţi ? 

— O caut pe Sonia Barna, zise rece căpitanul. 

— Sint aici! 

Morărescu se întoarse brusc şi constată că, într- 
adevăr, Sonia Barna se afla în spatele lui; intrase 
în salon pe o uşă ce se afla deschisă şi probabil 
ascultase ultimele schimburi de cuvinte dintre el 
și doamna Bârsan. „Trebuia să-mi dau seama că e 
în spatele meu“ își reproșă căpitanul. O salută po- 
liticos în timp ce constata că şi ea şi doamna Bârsan 
erau foarte sumar îmbrăcate. Dar işi zise că un 
bărbat n-are dreptul să intre noaptea în casa unor 
femei care dorm fără grijă şi pe deasupra să mai 
aibă și pretenţia de a le găsi costumate pentru plim- 
barea de după-amiază. 

— Aș vrea să rămin o clipă numai cu doamna 
Barna, dacă asta nu v-ar supăra! — se adresă el 
politicos, dar ferm, gazdei. Aceasta vru să ripos- 
teze, dar tonul căpitanului fusese prea categoric așa 
că renunţă şi ieşi. 

— Ne-aţi luat din somn, pe neaşteptate, se scuză 
Sonia privind jenată în urma doamnei Bârsan și 
stringîndu-și mai atentă capotul în jurul trupului. 

— Vă rog să mă iertaţi, doamnă, dar am fost 
pur şi simplu nevoit s-o fac. 

— Bănuiesc de ce aţi venit. Probabil aţi găsit 
ceva nou în legătură cu moartea soțului meu. 

Nu-i dădu răgaz bărbatului să răspundă si con- 
tinuă pe un ton care devenea mai agitat cu fiecare 
cuvint : 
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— Nu mă interesează nimic, stimate domn. Re- 
zolvaţi totul fără mine... mie îmi ajunge tragedia 
mea... rezolvaţi totul fără mine şi nu-mi spuneți 
nimic, chiar dacă descoperiţi cine l-a ucis... 

— E mai complicat decit credeţi, doamnă. Avem 
nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

— Îmi pare rău, dar nu vă pot da nici un fel 
de ajutor. Nici n-am putere s-o fac şi nici nu vreau. 
Eu am pierdut totul, stimate domnule, totul... 

— Şi rezultatele cercetărilor dumneavoastră ?... 


Întrebarea rămase suspendată într-un fel de vid 
al tăcerii, apoi, ciudat, amindoi avură senzaţia că 
o aud izbindu-se ca o bilă de pereţii încăperii, ca 
de nişte ziduri de armă. Cind liniştea interioară a 
amindorura se restabili, Morărescu reluă mai direct: 

— Aţi pierdut şi concluziile cercetărilor ? 

— Ce vreți să spuneţi, făcu derutată Sonia 
Barna. De ce să le fi pierdut?! 

A doua parte a întrebării trezi interesul căpita- 
nului care îşi puse imediat două ipoteze : ori femeia 
e complet nevinovată şi nu are legătură cu fotogra- 
fierea documentelor ; ori fotocopiile sint în posesia 
ei și e sigură pe ele. Oricum, îşi dădu seama că, şi 
într-un caz şi în celălalt, afirmaţia ei anterioară, 
„eu am pierdut totul“, nu se susţine. O privi atent, 
îndelung, încercînd să-i pătrundă gindurile, să i le 
descifreze pe figură, dar în afară de suferință nu 
reuși să descopere nimic nici în ochii ei și nici 
în mişcarea imperceptibilă a liniilor feţei. 

— Intenţionaţi să vă întoarceţi la institut? — 
încercă Morărescu un ocol tactic, sperind s-o poată 
aduce la miezul chestiunii. 
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— oe înţelege; indată ce mă voi reface puțin. 
Dar de ce mă întrebaţi aşa, de parcă v-aţi fi așteptat 
să nu mă întorc?! 

— A, nu, poate că m-am exprimat greşit; mă 
gindeam numai şi numai la durata concediului... 
voiam să vă întreb dacă intenţionaţi să vă întoarceţi 
imediat, miine sau poimiine, v-aş fi însoţit... — se 
bilbii el. Mă gindeam că poate vă interesează... 

— „împrejurările morții soţului, vreţi să spu- 
neţi ? Nu mă interesează nimic în legătură cu a- 
ceasta, repet dacă nu aţi reţinut. 

— Nu, mă gindeam la lucrările dumneavoastră. 
Ştiu că nu pot continua dacă nu sinteţi acolo. Şi, 
din cît am auzit, sînt foarte urgente. 

— Sinteţi grozav de bine informat !, zise femeia 
privindu-l cu suspiciune. 

— Dacă m-aţi privi cu mai multă încredere v-aş 
mai putea spune şi alte lucruri care să vă intereseze. 

— Nu cred. Şi-am mai avut ocazia — în scurta 
noastră discuţie — să repet că nu mă interesează 
nimic... 

— Nici că documentele ultrasecrete v-au fost 
fotografiate ? — aruncă Morărescu, brutal, informa- 
ţia şi urmări efectul. Avu ciudata senzaţie că a 
asistat la spargerea unui obiect de sticlă, o senzaţie 
care-i amintea cum, în copilărie, spărsese cu praştia 
geamul unei vecine. Privind-o pe Sonia Barna, 
vedea parcă bucăţile de geam spart căzind de la 
etaj şi făcîndu-se fărime pe caldarim. „Femeia 
aceasta nu e vinovată!“ hotărî el, fiind aproape 
sigur că i-a citit exact fișa psihologică de moment. 
Dar dacă a greşit? Dacă femeia e o bună actriţă? 
De cite ori la teatru nu a crezut că oamenii de pe 
scenă sint reali, pentru ca la sfîrşit să se trezească 
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in fața unei cortine care cădea pe un final de fic- 
țiune ! 

— Cum adică au fost fotografiate ? De către cine 
şi în ce scop?! 

— Este exact ceea ce vreau să aflu eu de la 
dumneavoastră. 

Sonia Barna nu era tulburată, era uluită. Moră- 
rescu fu nevoit să recunoască faţă de el însuși, 
fireşte, că femeia este o actriță desăvirşită în cazul 
că juca teatru. Îl stăpinea totuşi gîndul că e sinceră. 

— Adică vreţi să spuneţi — reluă ea rar, parcă 
neîndrăznind să rostească vorbele — vreţi să spu- 
neţi că cineva ar fi... 

— Da, doamnă, cineva a fotografiat lucrarea cu 
concluziile cercetărilor dumneavoastră, Analiza chi- 
mică a hirtiei pe care sint scrise a arătat fără echi- 
voc acest lucru. Bănuiţi pe cineva ? 

— Violeta Teodorescu — strigă aproape femeia, 
izbucnind într-un plins nervos. Colaboratoarea mea, 
numai ea ştia ce conţine fiecare hirtie. Iată ce fel 
de colaboratoare mi s-a dat. Şi dacă n-aş fi încer- 
cat s-o refuz !... 

— Credeţi că... 

— Cine altcineva ar fi putut intra în laborator ?! 
Este aproape imposibil. 

— Aproape, aţi spus ? 

— Este imposibil — preciză Sonia Barna, în- 
cercind să-şi stăpinească plinsul. 

Morărescu se uitase deja, de cîteva ori, la ceas. 
Ar fi trebuit să se grăbească dacă voia să respecte 
ordinul lui Stoian. 

— Doamnă, zise el, vă rog să vă îmbrăcaţi, tre- 
buie să plecăm. 

Femeia îl privi surprinsă : 


3 — Procesul manechinelor 


— Cum adică „să plecăm?" Vreţi să spuneți... 

— Da, doamnă, veţi merge cu mine. Şi asta 
chiar foarte repede, aşa că vă rog să vă îmbrăcați 
și să vă luaţi bagajul. 

— Protestez ; eu am venit aici să mă odihnesc, 
am absolută nevoie de odihnă şi sînt în concediu 
legal. 

— Știu și totuşi... 

— Vreţi să spuneţi că mă obligaţi ? 

— Nu, doamnă, vă rog să mergeţi cu mine. Dar 
este adevărat că dacă refuzaţi, vă pot obliga. Sper 
însă că... | 

— Cum s-ar spune, vreţi să mă arestaţi... 

— Nu, nici vorbă. Mai întîi, vreau să vă iau de 


aici ca să vă apăr. Pentru că... — Morărescu 
făcu o pauză pregătitoare, apoi îi spuse fără mena- 
jamente : — pentru că vă mai caută cineva. Şi 


n-ar fi prea bine dacă v-ar găsi. 

Femeia înţelese că se află într-o situaţie foarte 
dificilă. Rămase mai multe minute în şir într-o 
tăcere neliniștită, apoi se oferi să-l asculte pe că- 
pitan, şi-i ceru citeva minute ca să se pregătească, 
Morărescu îi urmări fiecare gest, fiecare privire şi 
linie a feţei. Nu găsi nimic suspect. Doar cînd își 
luă rămas bun de la Doamna Bârsan, păru a o privi 
într-un mod ciudat ca şi cum i-ar fi spus: „ai 
grijă“. Pe drum, Morărescu se gîndi multă vreme 
la această privire, fără să-şi dea seama ce-ar fi 
putut să însemne. Bănuia doar că Sonia Barna — 
în cazul în care ar fi avut fotocopiile... dar nu, nui 
le-ar fi lăsat acestei femei care părea o gisculiţă, 
fără capacitatea de a se amesteca în treburi atît de 
complicate. 
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Maşina lui Morărescu alerga deja de o oră cind 
începu a se face ziuă, Nici un cuvint nu fusese 
rostit în această oră, nici o întrebare. Cei doi călă- 
tori se suspectau reciproc, încercau să se înțeleagă 
unul pe celălalt. Sonia Barna voia să ştie precis ce 
vrea acest căpitan de la ea şi ce legătură are el cu 
moartea lui Grig şi cu aşa-zisul furt de documente ; 
căpitanul voia să pătrundă în gindurile femeii, s-o 
descopere ca să ştie încotro să-şi îndrepte tirul. 

— Spuneaţi, doamnă — începu el ca din întim- 
plare o discuţie pe care de fapt o pregătise minuţios, 
— spuneaţi că o bănuiţi pe Violeta Teodorescu. Ce 
date sau, ştiu eu?, ce anume v-a determinat să 
faceţi o asemenea afirmaţie ? 

— O regret și o retrag, domnule. Am spus-o când 
eram aproape inconştientă ; vestea pe care mi-o 
dăduseţi a fost un şoc foarte puternic, care m-a 
descumpănit. De atunci nu fac altceva decit să mă 
gîndesc la asta şi am ajuns la convingerea fermă 
că Violeta nu putea face așa ceva; noi amîndouă 
am muncit cu prea mult devotament la lucrarea 
asta ca una din noi să poată gindi măcar că... 

— Vă înțeleg, doamnă Barna, vă înţeleg perfect, 
o asigură politicos Morărescu. În fond o întrerupsese 
ca să-şi poată fixa o idee: chestiunea cu devota- 
mentul i se părea un fel de jar pe turta proprie. 
„Vrea să mă ducă“, îşi zise căpitanul. Apoi pri- 
vind-o o secundă : 

— Toate astea se vor lămuri. Dar dacă tot am 
vorbit despre Violeta Teodorescu . ... 

— Știu ce vreţi să mă întrebaţi: dacă am cu- 
noscut relaţiile soţului meu cu ea. Ei bine, căpi- 
tane, le-am cunoscut în cele mai mici amănunte. 
Am ştiut tot, din prima zi. Am să-ţi spun ce 
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banuiesc eu că te interesează, dar te rog să nu mă 
întrerupi. 

Căpitanul promise cu un semn din cap, reducind 
puţin viteza mașinii, ca să poată fi mai atent. 

— A văzut-o la o sesiune științifică la Filiala 
Academiei. Eram cu el şi Violeta m-a salutat. Grig 
mi-a cerut să i-o prezint și din clipa aceea am 
ştiut că o vrea şi că nu-l puteam opri. Îi cunoșteam 
foarte bine slăbiciunile ; se mai întimplaseră ase- 
menea lucruri încă de două-trei ori, desi eram că- 
sătoriţi doar de şase ani. I-am prezentat-o, dar ea 
nu i-a dat atunci nici o atenţie, a plecat imediat, 
aproape că nici nu l-a privit. Asta imi dăduse puţină 
sperantă, pentru că îl stiam pe Grig și foarte orgo- 
lios ; cl era în stare să alerge după o femeie luni 
de zile pentru ca apoi un simplu gest al ei (ca 
de pildă indiferența Violetei) să-l determine să re- 
nunțe imediat la ea. De data aceasta însă n-a fost 
așa. Şi-a căutat drum mereu la laborator, dar eu 
știam că nu pentru mine, ci pentru ea. Apoi, după 
ce s-au înteles, mergeau de două ori pe săptămînă 
la rampingul de la Runca şi-şi petreceau noaptea 
acolo. Să nu mă întrebi ce făceam eu în acest timp 
si nici să nu mă judeci. Dumneata n-ai cum să 
întelegi sufletul unei femei. Îl iubeam cumplit pe 
Grig si el mă iubea, să nu rîzi, mă iubea. dar avea 
slăbiciunile lui care nu tineau mult. De fiecare 
dată aşteptam să-i treacă. E jalnic, nu-i așa? Sint 
o femeie slabă, știu că aşa gindești, dar nu-mi pasă. 
Îl aşteptam pe Grig tot aşa de nerăbdătoare cum îl 
aşteptam cînd eram studentă şi cînd el, medic 
tinăr şi teribil de mindru, venea la cămin şi mă 
lua și mergeam la petreceri. Îmi era mai greu la 
laborator unde lucram cu ea, tot timpul cu ea, cu 
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nimeni altcineva nici măcar zece minute dintr-o 
zi. Şi te rog să mă crezi că nu m-am trădat nicio- 
dată, că Violeta n-a întîlnit nici cea mai vagă urmă 
de supărare sau umbră pe fața mea, Îmi lua băr- 
batul şi eu nu-i spuneam nimic, ba dimpotrivă, o 
lăudam pentru capacitatea ei de muncă, pentru 
competenţă și pasiune, pentru că trebuie să ştii, 
căpitane, fata este cu totul excepţională în 
meserie... 

Făcu o pauză lungă, apoi adăugă : 

— Ei şi, iată, de la Violeta Teodorescu bărba- 
tul meu nu s-a mai Întors. De aceea spuneam că 
am pierdut totul și că nu mă interesează nimic în 
legătură cu moartea lui; cel puţin nu vreau să 
ştiu. Durerea e prea mare ca să mai încapă, lingă 
ea, amănunte. 

— Chiar dacă aceste amănunte, hai să le zicem 
amănunte, ar fi legate de cercetările dumneavoastră 
de la institut ? 

— Nu poate fi nici o legătură, căpitane, între 


moartea soțului meu — în fond un accident stu- 
pid — și cercetările de la institut pe care nu știu 
exact de ce — sau nu te pot urmări cu atenţie! — 


le aduci mereu în discuție. 

Morărescu fu tentat un moment să-i strige la 
ureche, ca să-i intre bine în cap şi să înțeleagă o 
dată că hiîrtiile ei secrete au fost fotografiate de 
cineva şi că moartea lui Barna e legată neîndoios 
de aceasta, Se stăpini şi-i explică din nou, clar, 
pe îndelete. '„„Ori se preface că nu pricepe, ca să-şi 
ascundă eventuala implicaţie“ — își zicea în gind 
Morărescu — „ori e încă foarte tulburată din cauza 
tuturor acestor întîmplări şi nu se poate aduna“. 
Îi aruncă o privire grăbită şi o văzu foarte concen- 
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trată („inseamnă că face efortul de a înțelege şi 
caută o legătură între cele două fapte“). Era ten- 
tat s-o privească atent, cum făcea de obicei la inte- 
rogatorii („lucru esenţial“ cum zicea colonelul Faur, 
expresie din cauza căreia i se spunea „colonelul 
esenţial“). Ar fi vrut s-o privească în aceste mo- 
mente de frămintare dar volanul nu-i îngăduia 
decît scurte surprinderi cu coada ochiului, căci in- 
traseră în zona muntoasă şi drumul era cu multe 
pante şi serpentine. La toate astea se mai adăuga 
și Fiatul 1800 care venea de un timp după ei la 
distanţă egală, fără să vrea să-i depăşească sau să 
rămînă mai în urmă. Morărescu zîmbi la gindul 
că omul care o caută pe Sonia e un naiv dacă-şi 
închipuie că are vreo şansă. Putea cere ajutor de 
la cel mai apropiat post de miliţie. Își pregăti 
chiar aparatul de radio, dar renunţă imediat, 
jenindu-se că s-a putut gîndi să ceară ajutor într-o 
situaţie atit de simplă. În fond nu voise să scape 
de urmăritori pentru că s-ar fi temut de ei, ci pen- 
tru că avea nevoie de liniște pentru discuţia cu 
Sonia Barna, discuţie pe care o considera de cea 
mai mare însemnătate și urgenţă. Opri mașina la 
prima parcare, nu atit pentru că ar fi fost obosit 
(mergea doar de trei ore), cît ca să vadă ce are de 
gînd urmăritorul. Fu nevoit îndată să roșească şi 
apoi să izbucnească în ris; Fiatul se apropiase şi 
din el se iviseră cîteva capete de tineri gălăgioşi, 
băieți şi fete, care le strigaseră nişte glume din care 
Morărescu nu reţinuse decit frînturi ! „Fericiţilor !“, 
„Lubiţi-vă ... tineri!“ 

„Sint într-adevăr, prea tinăr, își zise el cu re- 
proş, prea tînăr pentru meserie, dacă am putut 
intra la o asemenea idee!“ Şi se gîndi cum s-ar 
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distra Lache Vasiliu, dacă i-ar povesti toate astea 
şi cum s-ar fi încruntat colonelul Faur, reproşindu-i 
că n-a sesizat... esenţialul ! 

O invită pe Sonia Barna la campingul care se 
afla la o sută de paşi de unde parcaseră. Ea primi 
fără să spună nimic, Ocupară o încăpere mică, doar 
cu patru mese toate fără clienţi şi Morărescu îi 
ceru chelnerului să nu lase pe nimeni să intre. 
Chelnerul ripostă că e multă lume şi că locurile 
sint numărate, dar după ce Morărescu îi arătă legi- 
timaţia, omul nu spuse decit un supus „să trăiți!“, 
luă comanda şi ieși închizind uşa. 

— Aş vrea să vă rog, doamnă — reluă el dis- 
cuția întreruptă în maşină — aş vrea să vă rog 
să vă amintiţi, dacă e posibil, prima vizită a soțului 
dumneavoastră la laborator după ce a cunoscut-o 
pe Violeta Teodorescu. | 

Sonia rămase cîteva clipe indiferentă, apoi, după 
ce gindul la acea vizită o prinse, zise fără convin- 
gere : 

— Total neinteresantă, căpitane. Grig şi Vio- 
leta jucau în fața mea un teatru ordinar care mă 
scîrbea şi, în acelaşi timp, mă durea cumplit. 

Morărescu insită totuşi să-i povestească, dacă 
se poate cu toate amănuntele, acea întîlnire dintre 
Barna, Violeta şi' ea. Femeia acceptă cu evidentă 
neplăcere şi-i povesti. Căpitanul constată că, în 
esență, relatarea ei se suprapunea peste a Violetei 
Teodorescu. Erau altfel numai cîteva chestiuni de 
nuanţă sau de vocabular. Şi totuşi, un element nou 
apăru printre rînduri, un element care nu-i scăpă 
omului experimentat. O rugă, de aceea, pe Sonia 
Barna să reia amănunţit. Deci : 
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-— Am ieşit amindouă pe terasă să luăm puţin 
aer şi să fumăm o ţigară. 

— Unde aveaţi ţigările ? 

— În buzunarul halatului. 

— Şi Violeta ? 

—— Desigur. Am fumat, am sporovăit despre un 
film care rula în oraş şi dintr-o dată ne-am trezit 
cu Grig. Eu am ameţit cînd l-am văzut, întîi pen- 
tru că nu avea voie să vină acolo şi apoi pentru 
că știam că vine pentru Violeta, 

— Apoi, v-aţi dus după cafele, ştiu. Vă rog 
să-mi mai spuneţi o dată pe unde aţi ieșit de pe 
terasă. 

— Pe ușa pe care intrase Grig, cea care dă 
în hol. 

— Sinteţi sigură ? 

— Domnule, dar insistaţi asupra unor lucruri 
care pur și simplu mă revoltă! V-am mai spus o 
dată că îmi era mult mai la îndemină să ies pe 
acolo, ca să nu mai vorbim că-mi era cu desăvirşire 
interzis să trec singură prin laborator. Vă rog să 
nu mai reveniţi asupra acestei chestiuni; simt că 
mi-ar plesni nervii dacă m-aţi obliga să răspund 
încă o dată. 

Morărescu înţelese perfect expresia „mi-ar plesni 
nervii“, o auzise de atîtea ori și o socotea cea mai 
frecventă expresie a secolului, blazonul lui cel mai 
carcateristic. Nervii care sînt „gata să plesnească 
precum corzile prea întinse ale unei viori“ (citatul 
era din Faur, ca şi toate celelalte expresii stereo- 
tipe pe care le ştia) şi timpul care niciodată nu ne 
ajunge, iată cele două unităţi de măsură esenţiale 
ale generației noastre, gîndi Morărescu, gata să în- 
cline spre filozofie. Dar îşi dădu seama că nu are... - 
timp, aşa încît renunţă şi reveni la chestiune. 


Va 


— Trecem peste cele ce mi-aţi spus in legătură 
cu bufetul de la demisol şi revenim pe terasă. Deci 
v-aţi întors cu cafele. 


-— Da, am adus cafele. Grig a gustat şi a zis 
că ar fi preferat mai dulce. Îi ştiam obiceiul, dar 
pur și simplu uitasem să cer, la bufet, o felie de 
zahăr în plus. Atunci Violeta, ca şi cum ar fi ştiut 
că el va vrea cafeaua mai dulce, a scos din poșetă 
un pachețel de zahăr din acelea care se vind la 
cafenea odată cu cafeaua și i l-a întins foarte gra- 
țioasă. În clipa aceea am ameţit de gelozie. Mi-am 
dat seama că îi cunoaşte deja tabieturile, ceea ce 
însemna că sint foarte avansați. 

— Probabil că din cauza ameţelii n-aţi obser- 
vat că Violeta avea poşeta la ea. 

— Ba am observat; n-am spus că a scos zahărul 
din posetă ? 

— Într-adevăr, aţi spus. Dar eu nu v-am între- 
bat, mi-a scăpat: cînd aţi ieşit pe terasă, de ce a 
luat Violeta poşeta, dacă ţigările le ţineati, şi 
dumneavoastră și ea, în buzunarul halatului ? 

— Dar n-o luase... 

Sonia.Barna îngălbeni şi îl privi pe Morărescu cu 
niște ochi măriţi de îngrijorare, apoi îşi lăsă capul 
pe masă, legănîndu-l într-o parte şi-n alta. 

— Deci, aţi înţeles, doamnă? Violeta Teodo- 
rescu a intrat în laborator în timp ce dumneavoas- 
tră v-aţi dus după cafele. A intrat să-şi ia poşeta. 
Și am dreptul să presupun că a intrat însoțită de 
doctorul Barna. 

Morărescu aşteptă un timp ca femeia să se 
liniștească, apoi o rugă să-i mai dea cîteva 
amănunte ! 
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— Unde ţineţi de obicei poşetele ? 

— Avem un fel de cameră de dezbrăcare chiar 
în laborator, adică un colț acoperit de o perdea. 
Acolo ne punem de obicei hainele de stradă, poşe- 
tele, bijuteriile, pantofii. 

— Vă mulțumesc, doamnă, mi-aţi fost de un 
mare ajutor. Propun să plecăm mai departe, ierta- 
ți-mă, vă văd obosită, dar eu sînt foarte grăbit. 

— Aș rămîne aici; găsesc un mijloc de 
întoarcere. 

— O, nu se poate, doamnă,... nici într-un caz. 
Trebuie să mergeţi cu mine. 

Se urcară în mașină și începură lupta cu pan- 
tele şi cu serpentinele. Nu după mult timp, Fiatul 
reapăru în urma lor păstrindu-se, ca şi mai înainte, 
la distanță egală, cu toate manevrele de viteză ale 
lui Morărescu. Căpitanul se uită la ceas; mai avea 
mult de mers pînă la locul noii sale misiuni. Se 
gîndea la femeia de lîngă el; acum era convins 
că e complet nevinovată (deşi Faur spunea întot- 
deauna că asemenea convingeri nu e voie să ai decît 
după elucidarea definitivă a cazului). l-ar fi dat 
drumul, dacă n-ar fi ştiut că o mai caută și alții. 
Apăsă acceleratorul şi mașina își mări viteza la 
aproape o sută pe oră. Curbele dispăreau una după 
alta cu un fel de supunere oarbă şi neputincioasă. 
Doamna Barna îl privi pe căpitan nu cu îngrijorare, 
ci cu mirare interogativă. El îi zimbi și se aşeză 
mai bine în scaun, ca pentru drum lung. 

În urmă, Fiatul venea cu aceeași impertinenţă 
care-l călca pe nervi pe căpitan. | 

— Sînt teribili tinerii ăştia !... îşi zise, gin- 
dindu-se că aşa ajung adesea la accidente, 
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Maşina în care se afla Vasiliu alergă multă 
vreme cu viteza maximă, fără ca locotenentul să 
ştie ce se petrece cu el. Se trezi într-un tirziu şi-şi 
dădu seama că se află într-o încăpere cu aer foarte 
stătut, îmbicsit de fum de tutun. Simţea în juru-i 
respirația mai multor persoane, dar nu vedea 
nimic, căci asupra lui era îndreptată lumina unui 
reflector puternic. Vru să se ridice, dar constată 
că trunchiul îi era legat de scaun. Miinile însă le 
avea libere. Îşi pipăi repede şi îngrijorat buzunarul 
de la piept. Cineva rise batjocoritor de graba cu 
care-și pipăia buzunarele. 

— Cum te simți, locotenente ? îl întrebă un tip 
cu voce răguşită, după ce termină de ris. 

Vasiliu nu se grăbi să răspundă; încă nu se 
dezmeticise bine şi cu toate că-şi dădea seama ce 
i se întîmplă, nu putea face o legătură prea clară 
între gîndurile care-i circulau prin cap cu o viteză 
fantastică. Chipuri cunoscute se succedau ca pe o 
peliculă cinematografică : colonelul Stoian dîndu-i 
indicații severe asupra cazului Barna, Ovidiu Moră- 
rescu servindu-l cu e vişinată prea dulce, audiţia 
interogatoriului  Violetei Teodorescu, grădina cu 
boscheţi de liliac şi acum acest reflector orbitor... 
și vocea asta răguşită ... şi respirațiile fierbinţi pe 
care le simţia în jurul lui. 
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— Vreau un pahar cu apă! zise el la intimpla- 
re şi, ca şi cum cei din jur s-ar fi aşteptat la asta, 
în clipa următoare cineva îi aruncă în față apa 
rece dintr-un pahar. Nu reuşi să vadă decit o mină 
— i se păru destul de fină — care aruncînd apa, 
trecu o clipă prin îasciculul de raze. Se simţi învio- 
rat; reuşi să-și adune gîndurile şi se sperie cînd, 
în sfîrșit, își dădu seama foarte limpede în ce situa- 
ție se află. Nu i se mai întimplase așa ceva. Își 
aduse pe loc aminte — ca şi cum ar fi apăsat pe un 
buton special al memoriei — lecţiile maivrului 
Faur despre posibilităţile de ieșire din asemenea 
situaţii. Era de ţinut minte (asta se sublinia cu 
două linii pe caietul de elev) că odată ajuns în 
mîinile dușmanului, prima sarcină este să afli 
despre el cit mai multe cu putinţă şi să îmbini 
tentativa de a scăpa cu încercarea de a-i înţelege 
scopul şi mijloacele. Se hotări aşadar să fie calm, 
să aștepte, să-i lase pe ei să atace, să studieze 
cu grijă fiecare întrebare ce i se va pune şi să 
cîntărească răspunsurile. 

— Și zi... ai preluat cazul Barna, locotenente. 
Bravo! E un caz frumos. Așa le ziceţi voi, nu? 
Cazuri frumoase. 

De vreme ce vorbise acelaşi tip a doua oară, 
fără ca nimeni să-l întrerupă, înseamnă că el e 
şeful, gîndi Vasiliu. Asupra lui, deci, toată atenţia. 
Voce puţin răguşită, dar plăcută, de bariton; ră- 
gușeala era, desigur de provenienţă tabagică. E 
sigur că fumează mult şi numai ţigări foarte tari. 
Locotenentul îşi aduse aminte de exerciţiile de 
compunere din imaginaţie a unei figuri după carac- 
teristicile vocii. Din zece cazuri îi reușeau doar 
două-trei, dar Faur spunea că asta este foarte bine. 
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Aşadar, omul care Îi silătea in faţă, dar caruia nu-l 
putea vedea chipul trebuie să fie un bărbat aspru, 
aproape de 50 de ani, cu păr de culoare închisă, 
„just beginning to go grey“ *), îşi aminti de expre- 
sia care îi plăcea profesoarei de engleză şi pe care 
îl pusese s-o scrie de 25 de ori pentru că nu o re- 
ținuse. Nu se poate să nu fie cu faţa măslinie şi 
cu tenul foarte bine întreţinut. (La ipoteza aceasta 
îl conduse şi mîna fină pe care o zărise o clipă în 
fascicolul de raze). Deci avea de a face cu un rafi- 
nat şi asta îl îngrijoră, Îşi dovedise de multe ori 
iscusința în rezolvarea unor cazuri grele, ieşise din 
situații complicate, dar de cele mai multe ori 
avusese adversarul în faţă, putindu-l studia, ghi- 
cindu-i intenţiile, investigindu-i capacitatea de luptă 
— fizică şi spirituală — şi deci adecvîndu-şi mij- 
loacele şi tactica. Acum însă trebuia doar să-l bă- 
nuie pe cel din faţa lui, să şi-l imagineze. Ceru 
mai întîi să fie dezlegat, pretinzind că demnitatea 
lui nu-i îngăduie să ducă tratative în timp ce e 
legat de scaun ca un lemn. Îl asigură că nu va 
deschide gura decit dacă e tratat omenește. 
Aceeaşi mînă fină, trecînd iarăși o frintură de 
secundă prin fascicolul de raze, făcu semn și cineva 
cu braţe vînjoase îl dezlegă. Mijlocul îi era amorţit 
din cauza strînsorii, dar nu-i dădu atenţie. Se în- 
dreptă şi se aşeză mai comod în scaun, deşi acesta 
era dintr-un lemn ordinar, un fel de stănoagă in- 
comodă şi noduroasă care-ţi rupea oasele. ,,Scau- 
nul acesta, îşi zise Vasiliu, nu poate fi într-o casă 
prea luxoasă“, Instinctiv „,pipăi* cu pantoful par- 
doseala să-i afle calitatea şi constată că şi aceasta, 


* Tocmai începînd să încărunţească (engl.) 
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ca şi scaunul, era din lemn ordinar. „M-au scos din 
oraş“, gîndi locotenentul; sînt undeva într-o şură 
la ţară, sau într-o moară părăsită. Ştia tactica 
„clienţilor“ de a folosi case părăsite în cîmp sau 
la marginea unor aşezări. Mai avansă o ipoteză 
legată de această ultimă constatare: înseamnă că 
onorabilii nu sînt stabili (asemenea localuri sînt 
folosite de obicei pentru rezolvări de cazuri scurte ; 
citeva ore și gata). Deci „amicii“ nu vor putea 
rămîne prea mult aici. În concluzie, trebuie tras 
de timp ca să li se încurce socotelile, Se simți 
mulțumit de acest raționament și, în ciuda necazului 
în care se afla, zîimbi la gindul că Stoian va şti 
de ele şi că le va preţui. Aşadar, tactica, deocam- 
dată : trasul de timp. 

— Zimbești foarte plăcut, locotenente! — îi 
zise răguşitul. Cărui gînd i-ai zimbit? Pentru că 
nu-mi închipui că un om sever ca dumneata poate 
zîmbi pe gratis, ca un filfizon la fotograf. 

— Am şi eu gindurile mele secrete, îl necăji 
Vasiliu. 

— Nu ni le spui şi nouă ? Să zâimbim împreună. 

— Dacă insistați... Mă gindeam că n-o să 
putem rămîne multă vreme în şura asta, deşi văd 
că sîntem electrificaţi. 

Simţi clipa de tăcere încurcată a rafinatului şi 
graba cu care voi s-o acopere („Imi insulți locuinţa, 
locotenente !“). Deci nimerise în plin : se afla într-o 
şură. Și încă undeva aproximativ aproape de o cale 
ferată ; foarte vag auzise şuieratul unei locomotive. 
Dar cîte şure părăsite şi cîte linii de cale ferată 
nu sînt? Cercetă în memorie terenul pe o rază 
de 50 de km de oraşul său — îl cunoaştea foarte 
bine — şi nu găsi nici un reper ca cele căutate, 
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Asta înseamnă că l-au dus mai departe. Vocea ră- 
gușşită și totuși plăcută a celui din faţa lui reluă 
discuția; e drept foarte convenţional şi foarte pe 
departe („Se păzeşte să nu-i ghicesc intenţiile“, 
gîndi Vasiliu). - 

— Dar nu ne întrebi de ce te-am adus aici 
omule ? | 

— Nu. Îmi spuneţi voi singuri. 

— Mda... sigur, sigur. O să-ţi spunem și încă 
fără întirziere. E vorba de cazul Barna. Dumneata 
şi Morărescu vă ocupați de el. Asta ştiu, Moră- 
rescu ne-a scăpat, dar eşti bun şi dumneata la 
nevoie. Observi ce deschis îţi vorbesc? Adică nu 
ascund că mă interesează acest caz şi că n-am pus 
încă mîna pe firul de care am nevoie. Dacă ţi-aş 
spune că am pus, nu m-ai crede, că doar nu ești 
copil, aşa că mai bine îţi vorbesc deschis. Firul 
acesta trebuie să-l] aflu de la dumneata, prin orice 
mijloace. Şi te asigur, locotenente, că nu vom ieși 
de aici pînă ce nu-l aflu. 

Parcă abia acum își dădu seama că sc găseşte 
într-adevăr într-o situaţie foarte dificilă. Astia sînt 
în stare de orice, Instinctiv controlă dacă obișnuita 
fiolă „de salvare“ şi batista cu antidotul se află 
la locul lor, în buzunarul de la piept. Duse mîna 
aşa de repede spre buzunar, încît omul din faţa 
lui întinse pistolul şi-l somă. Se jenă însă de gest: 

— Scuză-mă locotenente, doar știam că nu ești 
înarmat. 

— Dar ce aţi crezut? Voiam să-mi suflu nasul. 
Îmi rermiteti ? 

— Tero. 

Vasiliu scoase batista şi-şi suflă nasul, pipăind 
discret fiola care se afla la locul ei; gest după care 
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se simti grozav de liniștit. Rafinatul îşi dădu seama 
imediat și observă ironic : 

— Se vede că suflatul nasului e la dumneata 
un gest esenţial.Te-ai schimbat în bine după ce 
l-ai făcut. 

— Fiecare om are un gest esenţial după care 
se simte foarte bine. Gestul meu e suflatul nasului. 

— Hm... să trecem mai departe. Deci, domnule 
Jocotenent-major, ce ştii dumneata despre cazul 
Barna ? 

— Nimic. Ce să ştiu. În afara faptului că Barna 
e mort, nu mai știu nimic, 

— Unde aţi ajuns cu cercetările? Ce concluzii 
ați tras ? 

Vasiliu nu răspunse. Tactica trasului de timp îl 
obliga să-l determine pe celălalt să repete între- 
bările. După ce întrebarea fu rostită a doua oară, 
evident pe un ton mai aspru, cu ușoare semne de 
enervare, locotenentul se hotărî să răspundă : 

— Cazul Barna mă depășește. Nu mă ocup eu 
de el. Aţi dat greș, dacă pentru asta m-aţi 
sechestrat. 

Mina fină izbi în masă. După sunet, Vasiliu 
constată că şi masa e masivă si de proastă calitate. 

— Stiu că vrei să mă septi din sărite, dar n-o 
să-ți meargă. Ai să spui imediat. Am eu metode 
să te conving, desi prefer discuția elevată, nu 
procedeele dure. Să nu-mi reproşezi, căci dumneata 
alegi mijloacele. | 

Mina fină făcu din nou semn și omul vînjos îl 
imobiliză, în timp ce în fascicolul de lumină intra- 
ră mîinile unei femei cu o seringă pregătită să-] 
injecteze, 
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— Ce dracu vor fi avind ăştia în seringă! se 
întrebă Vasiliu, rememorînd în viteză toate posibili- 
tățile de drogare pe care le învățase. Culmea este 
că mai avu timp să constate ce frumos e să stai 
într-o bancă de şcoală şi să le înveţi şi ce dificil 
e cînd te afli faţă-n față cu situaţiile concrete. 
Femeia îi descheie cămașa și era gata să-l înţepe 
sub piept. 

— Vă spun, urlă atunci Vasiliu, salvindu-se în 
ultima secundă. 

Se gîndi că e momentul să folosească „fiola de 
salvare“, dar îşi reveni, amintindu-și vorbele maio- 
rului Faur: „Înainte de a te salva, încearcă să 
afli cît mai multe despre adversar“. Ori el nu aflase 
„aproape nimic. Nu ştia decît că există cineva care 
se interesează de cazul Barna, dar de ce? Ce vor 
să ştie, ce-i interesează? Hotări să întindă lucrurile 
cît va fi cu putinţă. 

— Vă spun, repetă el. În fond nu ştia ce să le 
spună. Discutiile lui cu Morărescu fuseseră sumare, 
iar interogatoriul Violetei Teodorescu înregistrat pe 
bandă, nu conducea încă spre nici o concluzie. O 
idee îi încolți totuşi în minte. Bandiţii îi luaseră 
banda pe care a avea înregistrată pe Nadina Copa. 
Va încerca să-i ducă, pentru a pierde timp. 

— Ei, vorbeşte, îl îndemnă blînd-ironic rafina- 
tul. 

— Ceea ce vreau să vă spun — zise — e legat 
de banda de magnetofon pe care mi-ati luat-o. Vă 
propun s-o puneţi şi să ascultăm împreună. Altfel 
nu veți înțelege ce vreau să vă spun. 

Şeful cu mîini fine ezită, încercă să pătrundă 
intențiile locotenentului, dar nu avu încotro şi ho- 
tări ascultarea benzii. Făcu semn şi îndată fu adus 
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un magnetofon. hafinatul puse banda şi începură 
să asculte. Lui Vasiliu îi făcu plăcere s-o audă din 
nou pe Nadina Copa recitind din Eminescu şi din 
Blaga. Vocea ei părea acum — în situaţia dificilă 
în care se află — mai caldă și mai vibrantă ca 
oricind. Se felicită pentru idee nu numai fiindcă o 
asemenea companie îi făcea oricind plăcere, ci mai 
ales pentru că — dacă Rafinatul nu-și va pierde 
răbdarea, va trece exact o oră pînă la terminarea 
benzii; o oră în care el avea timp să gindească, 
să caute soluţii pentru o ieșire din situaţie cît mai 
în favoarea sa. Îl supăra numai reflectorul care 
era îndreptat asupră-i și care îl împiedica să vadă 
ceva în jur. Pe deasupra, lumina puternică îi pro- 
voca o siciitoare durere de cap. Dar totul era su- 
portabil, iar timpul trecea şi asta era foarte bine. 

Ca şi cum i-ar fi înţeles gindul, Șeful cu miini 
fine opri magnetofonul şi-l întrebă răstit : 

— Ce legătură au poeziile astea cu cazul Barna? 

— Aveţi un pic de răbdare, îi răspunse liniștit 
locotenentul. 

— N-am timp de aşa ceva, urlă celălalt. 

Aşadar, omul se grăbeşte, gîndi Vasiliu și regre- 
tă că n-are pe bandă mai multe înregistrări. Vocea 
Nadinei curgea lin, ca o apă curată şi liniştită: 
„Ce e amorul? E un lung / prilej pentru durere / 
Căci mii de lacrimi nu-i ajung / Și tot mai multe 
cere“, 

Rafinatul manevră nervos magnetofonul şi de- 
rulă o mare parte din bandă... „Păcat !, gîndi Va- 
siliu, erau cîteva foarte frumoase interpretări din 
Blaga“. Spre enervarea Rafinatului, cînd porni iar, 
pe bandă mai stărui încă vocea Nadinei cu finalul 
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de la „Floare albastră“. Nu se mai putu stăpini 
Şi-i zise : 

— Dacă nu-mi spui ce-i cu circul ăsta te fac 
praf, să ştii. 

Vasiliu îşi păstră calmul și chiar uşoara bună 
dispoziţie pe care i-o provocase propria-i ingenio- 
zitate. | 

— Veţi înțelege îndată, domnule ! 

Se bizuia pe faptul că urma o înregistrare 
dintr-un roman poliţist din care-i oferise şi lui 
Morărescu să asculte. El, Vasiliu, în dialog cu Na- 
dina, citind artistic; exerciţii de dicţie. Banda deja 
incepuse şi Rafinatul se concentră asupra celor ce 
auzea căci i se părea interesant deşi nu se 
dumirea despre ce este vorba: „Cei doi inspectori 
au așteptat ca trenul să iasă din tunel şi să se 
apropie de gara următoare. Pe urmă au trecut din 
vagon în vagon pină au ajuns în dreptui unui com- 
partiment în care se afla un om singur. Îşi ţinea 
piciorul drept întins. S-au uitat la el liniștiți. Omul 
s-a ridicat să-şi ia un ziar din plasă şi atunci au 
văzut că șchioapătă de piciorul drept. Trenul își 
încetinise mersul. Inspectorii intrară în comparti- 
ment şi inaintară spre el. 

— Domnul Wiese, spuse unul dintre ei. 

Îl luaseră la sigur. El uitase și dăduse afirmativ 
din cap. Dar în timp ce înclină capul, o licărire 
de teamă i se ivi în ochi. 

— Numele meu este... se bilbii el. 

— Știm totul, domnule Wiese. Călătoriţi sub 
numele de Hubert Zimmermann. Arătaţi-ne buleti- 
nul de identitate. | 

Wiese întinse buletinul, Era foarte palid. Trenul 
se opri. 
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— Sinteţi sub stare de arest, domnule Wiese 
— spuse unul dintre inspectori. — Vă rog să cobo- 
riţi cu noi“. 

Dialogul dură încă o jumătate de ceas şi se 
complică mereu, cu fiecare replică, spre disperarea 
Ratinatului care se plimba de colo-colo fără înce- 
tare. Dar n-avu încotro, ascultă pină la capăt deşi 
nu găsea legătura cu ceea ce îl interesa pe el. Cind 
banda se termină şeful cu miini fine apăsă grăbit 
clapa magnetofonului şi în încăpere se făcu dintr-o 
dată o linişte perfectă. Vasiliu ştia că acum va 
trebui să reziste unei avalanşe de întrebări. Într- 
adevăr, omul din faţa lui nu-i dădu răgaz, se re- 
pezi spre el ca un vultur : 

— Ei, locotenente, am ascultat împreună, acum 
te rog răspunde-mi la întrebările pe care ţi le-am 


pus |! ~ 
— Le-am cam uitat. Vreți să le formulați incă 
o dată — zise cu oarecare indiferență, dar de fapt 


gindindu-se îngrijorat că, deşi se află aici de o 
bucată bună de timp, ai săi incă nu au aflat de 
dispariția lui, sau dacă au aflat, nu reușesc să-l 
găsească. 

— Ar trebui să-ți împrospătez puţin memoria, 
locotenente. Ai noroc că sînt indispus. Deci să for- 
mulez încă o dată întrebările. Mă rog... La ce 
concluzie aţi ajuns în cazul Barna? -Unde este 
acum soția lui,. distinsa doamnă Sonia Barna şi, în 
sfirșit, ce misiune a primit căpitanul Morărescu ? 
De ce ţi-a predat dumitale cazul acesta ? 

— Sint aproape fericit, răspunse Vasiliu rizînd, 
sînt aproape fericit că la nici una din aceste între- 
bări nu cunosc răspunsul. Altfel, cine ştie, poate 
că m-aţi fi forțat să răspund. De vreme ce nu 
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ştiu însă, orice încercare de a-mi smulge un ras- 
puns va fi inutilă, Sau voi inventa nişte răspunsuri 
false în cazul în care mă veţi „convinge“ să răs- 
pund. 

— Naivitatea dumitale n-are margini, dacă 
poţi să crezi că ai să ne duci aşa de ușor. Hai, fii 
drăguţ, şi răspunde! Ce crezi dumneata personal, 
hai să nu-ţi cer să divulgi concluziile lui Moră- 
rescu — ce crezi dumneata personal despre moar- 
tea lui Barna ? 

— Eu cred că Violeta Teodorescu are dreptate : 
a murit din prostie, vrind să braveze. 

O mină uriaşă trecu fulgerător prin fascicolul 
de raze şi-l plesni formidabil peste faţă; Vasiliu 
simţi că i se umple gura de singe. 

— Abţine-le, măgarule! urlă Rafinatul. Ce-ţi 
închipui, că ai în faţă un papă-lapte pe care-l faci 
să vorbească bătindu-l? Faceţi-i o injecție ! 

Asta într-adevăr îl speria pe Vasiliu, căci nu 
ştia ce vor să-i injecteze. Opri din nou în ultima 
clipă mina femeii care era gata să-l înțepe sub 
piept : 

— Morărescu susţine că în moartea doctorului 
rolul principal l-a jucat Violeta Teodorescu — zise 
repede locotenentul, inventind, pentru că de fapt, 
nu-l auzise niciodată pe căpitan spunînd așa ceva. 

— Ce motive are să creadă asta ? 

— El o socoteşte pe fată agent al unei rețele 
de spionaj. Dar n-a reuşit încă să dovedească nimic. 
E mai mult o chestiune de intuiţie. 

— Şi cu Sonia Barna ce aţi făcut? Unde ați 
ascuns-o ? 

— Doamna Barna a dispărut fără urmă imediat 
după înmormîntarea soţului ei. 
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Se felicită in sinea sa pentru inventivitatea şi 
promtitudinea răspunsurilor, cu atit mai mult cu 
cit Rafinatul părea a-l crede. Timp de o jumătate 
de ceas continuă să răspundă la tot felul de între- 
bări şi-i trebui o adevărată măiestrie ca să se stre- 
coare printre răspunsuri fără a divulga nimic din 
ce ştia și, în acelaşi timp, ca să pară cît mai firesc 
şi să nu se contrazică de la un răspuns la altul. 
După ce se plictisi întrebindu-l, șeful cu miini fine 
se ridică fără grabă şi-i spuse cu un calm 
desăvirşit : 

— Te felicit, locotenente! Un om atit de abil 
n-am întâlnit prea des în viaţă. 

— Nu înţeleg, — se prefăcu Vasiliu. 

— N-aş vrea să rămii cu impresia că sint un 
imbecil. Am ştiut de la început că minţi, dar ţi-am 
pus sumedenia asta de întrebări ca să surprind din 
păspunsurile. dumitale mincinoase unele lucruri care 
mă interesează. E o veche metodă a mea. Cind nu 
spune adevărul, un om normal se încurcă şi se 
contrazice dacă-l zăpăceşti cu întrebările; ba chiar 
spune fără să-şi dea seama ceea ce aştepţi să-ți 
spună. Dacă ştii să citeşti subtextul, bineînţeles. Şi 
eu știu. Dumneata însă ai construit un perfect edi- 
ficiu al minciunii, fără nici o fisură. Încă o dată, 
te felicit! Acum ştiu ce trebuie să fac ca să aflu 
totuși ceva de la dumneata, Să nu-ţi închipui cumva 
că ai vreo şansă de a scăpa de aici, aşa că mai 
înţelept ar fi să vorbeşti. _ 

Își pierduse răbdarea. Umbla nervos prin încă- 
perea largă. Vasiliu îi auzea paşii şi bănui că poartă 
un pantof foarte elegant care suna delicat pe scîn- 
dura grosolană a pardoselii. Se gîndi că a venit 
momentul să se salveze. Îşi făcu scurt socotelile 
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şi constată că de fapt a înteles cam ce este cu 
acest tip cu miini fine şi cam ce doreşte. Singurul 
lucru care nu-l ştia era identitatea lui şi a celor 
doi însoțitori. Dar asta va putea afla pe urmă. 
Deci se hotărî să atace. Își pipăi instinctiv buzuna_ 
rul de le piept În care avea batista îmbibată cu 
antidot şi fiola. Se prefăcu a avea un acces de tusă 
şi scoase batista, lăsînd să cadă din ea fiola mică 
pe care o acoperi în aceeași clipă cu virful panto- 
fului. Gesturile fuseseră făcute cu o discreţie desă- 
virşită aşa că adversarii nu sesizară nimic. El îşi ceru 
chiar scuze că e nevoit să tușească aşa de puternic, 
dar contractase o răceală cu prilejul unei misiuni 
de noapte. Rafinatul nu zise nimic, se mulțumi să-l 
privească dușmănos simțind că-şi bate joc de el. 
Vasiliu apăsă uşor virful pantofului pe fiolă şi în- 
cercînd să-i vadă pe cei din jurul său cît de siguri 
pe ei vor fi fiind, strivi încet sticluţa minusculă. 
Mirosul înţepător ajunse la el mai întîi, obligindu-l 
să ducă la nas batista cu antidot şi prefăcîindu-se 
că-şi şterge nasul inspiră adînc de mai multe ori. 

— Ce dracu miroase aici? întrebă nervos Ra- 
finatul. S-a închis grozav aerul. Vrei o ţigară par- 
fumată, locotenente ? 

— Mulţumesc, am ţigările mele. lar cu aerul 
de aici m-am obişnuit, deşi recunosc şi eu că e 
foarte viciat. 

— Ceea ce înseamnă că nu mai putem rămîne 
prea multă vreme aici. Ei, ce zici, vorbeşti sau 
recurgem la violenţă ? 

— Am spus tot ce-am ştiut, zise Vasiliu. Cit 
despre violenţă, cred că un om ca dumneata n-o 
foloseşte prea des. Dumneata te bazezi pe inteli- 
genţă, ea nu lasă urme. 


87 


Ralinatul se așeză la locul lui de lingă reflector 
şi rise satisfăcut ; îi plăcuse complimentul. 

Trebuie să notez asta, locotenente. Scoase un 
carnețel în care scrise tacticos: „Inteligența nu 
lasă urme“. Pînă-l găsi, și pînă scrise, cască de trei 
ori, ceea ce îl făcu pe Vasiliu să zimbească și să se 
simtă foarte sigur pe el. Rafinatul nu reuşi decit 
să spună un prelung „frumos“ apropo de aserțiunea 
locotenentului şi adormi imediat, scăpind din mînă 
carnețelul. Cînd socoti că şi ceilalţi doi vor fi 
adormit. Vasiliu se ridică și se repezi la reflector. 
Îl purtă pe rînd de la cel cu miini fine la vlăjganul 
bătăios şi la femeia care adormise cu seringa în 
poală. Erau mutre complet străine, nu le mai văzuse 
niciodată. Avu o mare satisfacţie privindu-l pe 
Rafinat : corespundea, în linii mari, portretul ima- 
ginat de el: un bărbat stilat, între 45 şi 50 de ani, 
elegant, cu fața măslinie, cu părul de culoare închisă. 
„Just beginning to go grey“, zise si zîmbi cu gîndul 
la profesoara de engleză. 

Cercetă repede și atent locul şi pe cei care 
dormeau duşi. În afară de masă, citeva scaune, 
magnetofon şi reflector nimic nu se mai afla în 
încăperea murdară, plină de păianjeni şi cu scînduri 
bătute în cuie în locul ferestrelor. Indivizii nu aveau 
asupra lor nici un fel de acte şi, în afară de şeful cu 
miîini fine care avea un pistol foarte modern, nu 
posedau arme. Luă pistolul şi-l strecură în buzunarul 
de la spate unde îl purta de obicei pe al său. 
Smulse apoi banda de magnetofon. Se uită la ceas. 
Efectul drogului mai ţinea doar cîteva minute. fi 
legă pe toti trei burduf şi se hotărî să-i ducă pe 
cîte unul în maşină. Dar oricît de bine s-ar gîndi 
omul la toate, tot mai rămîne ceva neprevăzut. Și 
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culmea ! Vasiliu nu prevăzuse un lucru elementar, 
la indemina oricui, și anume că afară ar putea fi un 
paznic. Îi fulgeră ideea numai cînd auzi scîrţiind 
uşa de la intrare și paşi grei bocănind pe scîndură, 
Înţelese că nu unul, ci doi „clienți“ rămăseseră 
afară, de pază şi veneau acum în hardughia părăsită, 
fie pentru că își pierduse răbdarea, fie pentru că 
auziseră mișcări suspecte. Cu o privire rapidă, Lache 
Vasiliu înconjură camera uriaşă și găsi o uşă care 
probabil dădea în spatele clădirii. Se repezi şi o 
deschise exact în clipa în care cei doi intrară în 
partea opusă. Era inutil să se angajeze în duel cu 
ei, mai ales că habar n-avea dacă pistolul Rafina- 
tului are vreun glonte în încărcător. Se repezi peste 
balustrada unui fel de balcon în care ieşise, se 
rostogoli pe un maidan ierbos, cu tufe sălbatice 
si reusi să se dosească înainte ca vlăjganii să iasă 
în balcon, Începu să alerge fără să ştie dacă direcţia 
aleasă îl va duce la vreo şosea sau la vreo aşezare 
omencască. Locurile îi erau complet străine; în- 
scamnă că fusese dus foarte departe de oraș, gindi 
continuind să alerge, deşi era sigur că cei doi nu 
s-au luat după el. Probabil au considerat mai im- 
portant să-i dezlege pe ceilalți şi să fugă. 

Ajunse la calea ferată şi se aruncă într-un marfar 
care trecu peste cîtva timp. Dar merse abia zece- 
cinsprezece minute şi trenul opri într-o staţie. „Aha, 
făcu Vasiliu, Berceasca, dar m-au purtat, nu glumă“, 
își zise, diîndu-şi imediat seama că se afla la circa 
150 km de oraşul său. Cobori şi sună la miliția 
tirguşorului. Un locotenent şi doi soldați se înfă- 
tişară imediat într-un Gaz şi se puseră sub comanda 
lui, Vasiliu se uită la ceas. Nu trecuse decit o jumă- 
tate de oră de cînd părăsise clădirea, dar era sigur 
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că „prietenilor săi" le-a fost de ajuns ca s-o şteargă 
fără să lase urme. Într-adevăr, ajunşi acolo nu gă- 
siră decît reflectorul, care încă mai era cald, și 
urmele unei mașini, pe care locotenentul Pîrvu (aşa 
se recomandase) se simţi obligat să le studieze cu 
mare atenție şi să-i raporteze că erau urme de Fiat 
1800. 

— Eşti sigur, colega? îl întrebă Vasiliu mai 
mult pentru ca celălalt să nu creadă că nu-i dă 
importanţă. 

— Absolut sigur! se mindri milițianul şi-i dădu 
citeva amănunte care-l conduseseră la această con- 
cluzie irevocabilă. 

— Şi ce înseamnă asta ? 

— Asta înseamnă că pot fugi cu o viteză de 
130 km la oră răspunse locotenentul de miliţie, 
corect ca un elev silitor. Și acum sînt sigur că e 
Fiatul bleu Ng. 887 care a trecut pe la noi cu o 
jumătate de ceas înainte de a ne suna dumnea- 
voastră. 

— Crezi că-i mai putem ajunge ? 

— Au un avans prea mare. Doar dacă li se 
întimplă ceva pe parcurs. Eu zic că merită să 
încercăm. 

„E simpatic și entuziast Pîrvu ăsta“, gîndi Va- 
siliu stind alături de el în Gazul care gonea cu 
toată viteza. 

Făcură o oră și jumătate pînă în oraş, fără ca, 
pe drum, să întilnească vreun indiciu în legătură 
cu fugarii. Pîrvu era dezamăgit : 

— Mi-ar fi plăcut să vă fiu de folos. N-am întil- 
nit niciodată un caz de asemenea importanţă; am 
ratat, cred, unica ocazie a carierei mele. 
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— Oricum, colega, îți mulțumesc, mi-ai fost de 
mare ajutor, îi zise Vasiliu stringîndu-i mina cu 
simpatie. Apoi, cînd fu singur, se grăbi să ia legătura 
cu Morărescu, Aparatul de radio îi aduse repede 
vocea căpitanului. 

— Spune, bătrîne, cum merge ? 

Locotenentul major ii povesti în rezumat întîm- 
plarea. Celălalt asculta uimit şi invidios totodată, 
apoi îl întrebă : 

— Dar cum de ai căzut în mîinile lor ?! 

— M-am dus la Violeta Teodorescu să-i fac o 
vizită. Apropo, trebuie să ştii că nu-i acasă, cum 
ai rugat-o, 

— Păi sigur că nu-i; atita lucru puteai să pri- 
cepi şi singur. Dacă ai nevoie de ea cere-i colo- 
nelului adresa. 

— Deci m-am dus să-i fac o vizită şi cum am 
ajuns în fața casei, mi-am dat seama că o mai 
caută cineva. Eram curios să ştiu cine şi de ce, 
așa că m-am lăsat prins. 

— Da curajos bărbat eşti, Vasiliule, bravo mă. 
Și ce i-au făcut ? 

— Mai nimic. M-au orbit cu un reflector vreme 
de două ceasuri, încât mă dor ochii de-mi crapă 
şi m-au siciit cu tot felul de întrebări. 

— Si le-ai spus ceva ? 

— Norocul meu că nu ştiam aproape nimic. Ce 
să le fi spus dacă nu baliverne ! În schimb ei mi-au 
spus mie tot ce voiam să ştiu. 

— Adică ? 

— Adică am înțeles că sint înnebuniţi să gă- 
sească microfilmele care s-au făcut la laboratorul 
Soniei Barna, dar habar nu au unde sint şi la 
cine. Le caută pe cele două femei, dar am avut 
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impresia că nu numai pe ele. Bănuiesc că pe Ra- 
finat, fie că l-a tras cineva pe sfoară, fie că omul 
cu filmele se fereşte grozav de noi și nu s-a dus 
la întîlnirea cu el. 

Morărescu tăcu un timp după ce ascultă rapor- 
tul, apoi zise cu voce foarte scăzută : 

— Uite ce te rog să faci... 

Vasiliu puse microaparatul foarte încet de parcă 
s-ar fi temut să nu mai asculte cineva, apoi îl lipi 
de ureche. Asculta indicaţiile căpitanului și le aproba 
cu capul de parcă acesta ar fi fost în fața lui. 

— Ai înţeles, Lache băiatule? întrebă la sfîrşit 
Morărescu. Executarea ! Să fii foarte prudent; dacă 
ăia mai pun o dată mina pe tine, nu mai scapi cu 
un simplu interogatoriu. 

Locotenentul închise aparatul şi rămase pe gin- 
duri potrivindu-și parcă anume socoteli. Zimbi 
mulțumit și se duse acasă să se pregătească. Fu 
tentat să se odihnească un ceas căci era frînt, dar 
se scutură ca de un gînd rău. Făcu doar un duș 
rece și asta îl remontă. Îi dădu un telefon Nadinei 
să o salute şi plecă imediat. 

leşi în stradă şi după cîţiva paşi avu impresia 
că-l priveşte cineva foarte insistent, dar nu desco- 
peri pe nimeni suspect, deși asta nu înseamnă că 
n-ar putea fi urmărit... 
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Cabana „Greierul“ era închisă pentru renovare. 
Meşterii însă nu se prăbiseră să înceapă lucrul, 
cooperativa din Z îi comunicase responsabilului că 
nu are oameni disponibili pînă la sfîrşitul lui august, 
așa că responsabilul o închirie unui grup de stu- 
denți care acceptară condiţiile nu prea avantajoase 
ce le olerea o cabană veche, fără personal şi fără 
măcar un bufet rece. Dar studenților tocmai asta le 
plăcu — să fie singuri, să nu-i bată nimeni la cap, 
să se autoservească; era o mică nebunie a lor. 
Responsabilul poate că nu s-ar fi lăsat convins dacă 
în fruntea grupului de studenţi nu s-ar fi aflat Ştef, 
un nepot al său după soră. L-a rugat atit, încît 
şi-a zis că nu-i nici un păcat să le ofere cabana care 
oricum stătea nelocuită o vară întreagă. Îl făcu 
pe Stef responsabil de toate şi le oferi cheile, iar 
el plecă în concediu la mare, ca orice muntean care 
se respectă. Studenţii fură extrem de bucuroși de 
această șansă, iar Ştef care de fapt inițiase petre- 
cerea vacanței pe munte îşi întări şi mai mult 
autoritatea de şef al grupului. 

-Se instalară după preferinţe, căci loc era destul. 
Trecuseră trei zile, Acum camera centrală a caba- 
nei — un fel de salon improvizat, servind şi de 
sufragerie, din care urcau scări spre etaj şi se 
deschideau uși spre camerele de dormit de la parter 
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— se afla în întuneric. Una din ferestre insă nu era 
perfect acoperită de perdea şi lumina puţină care 
se strecura înăuntru era suficientă ca să descopere 
într-un colț îmbrăţişarea pătimaşă a doi îndrăgos- 
tiți. Sus, ușa din capul scărilor se deschise foarte 
încet şi cineva cobori cu mare grijă cîteva trepte 
care scîrţiiră strident sub pași grei. La jumătatea 
scării paşii se opriră şi... două lovituri de pistol 
asupra celor îmbrăţişaţi se succedară cu repeziciune. 
După prima, căzu bărbatul, după a doua, femeia. 
Căderile fură însă atit de rigide și bufniturile du- 
şumelei atît de puternice încît — nici o îndoială : cei 
doi îndrăgostiţi erau, de fapt, două manechine. 

Un rîs ironic sublinie sfîrşitul idilei şi dintr-o 
dată lumina inundă încăperea. Cel care risese, un 
bărbat voinic, în jur de treizeci de ani, stătea în- 
tins pe o canapea, fumind dintr-o pipă pe care o 
stringea mereu între dinți de parcă ar fi vrut s-o 
ronțăie. Avea o privire fulgerătoare, mai curînd 
răutăcioasă, în ciuda albăstrimii limpezi a ochilor 
care în unele momente căpătau reflexe sticloase 
şi reci. Deşi se afla la o cabană, venit deci la 
odihnă, omul era îmbrăcat elegant, gata parcă să 
iasă în oraş pentru o întilnire: costum gri închis, 
cu haină strînsă în talie, lungă şi cu șliţ cochet, 
pantalon ușor evazat, cravată grena cu nod la ul- 
timul strigăt. Ochelarii cu ramă groasă și cu lentile 
fumurii îi sporeau nu numai eleganța dar și nota 
de intelectualitate discret subliniată şi de pipa ă la 
Jacques Tati, ca să nu mai vorbim de cartea pe 
care o tinea într-o mînă cu o degajare ce-i trăda 
parcă obișnuința acestui gest. Ștefan Ştefănescu, 
student întirziat la facultatea de drept, era dintre 
acei tineri care ştiau să-și confecționeze perfect 
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alura, încit văzindu-i fără să-i cunoşti poţi crede 
că Sint. de cea mai rafinată condiţie, de rasă inte- 
lectuală pură. Nu o dată, la facultate, a fost con- 
fundat cu șeful catedrei de penal, pentru că și acela, 
scandalos de tînăr pentru un titlu rezervat de obicei 
bătrinilor peste şaizeci de ani, se purta ca un 
dandy, dar cu ceva mai puţină regie decit Ştefă- 
nescu. Altfel, nimeni, niciodată n-a avut nimic să-i 
reproşeze bătrinului student; disciplinat, corect, 
atent cu toată lumea, îndrăgostit pînă peste cap de 
una și aceeaşi fată; dacă n-ar fi fost examenele 
pe care le pierdea cu o ușurință uimitoare, ar fi 
putut trece drept un model de conduită. 

Acum asistase binevoitor la „înscenarea“ copi- 
lăroasă a lui Radu Similea numai ca acesta să se 
simtă bine aici, la cabană, unde venise la invitaţia 
sa. Risese cu ironie, dar şi cu bunăvoință, de aten- 
tatul asupra manechinelor îndrăgostite, dar e drept 
că Radu îl scotea puţin din sărite cu lipsa lui de 
răbdare. 

— Mă plictisesc de moarte, urlă acesta, care 
rămăsese la jumătatea scării, trintit pe o treaptă, 
cu pistolul de dopuri în mină, cerînd parcă ajutor. 
Ai avut o idee idioată cînd ne-ai invitat aici. „,Hai- 
deţi, băieţi, cu mine, știu o cabană singuratică în 
munţi. O să petrecem o vacanţă...“ 

— N-ai să spui că nu-i singuratică, liniştită şi 
foarte, foarte drăguță. Ce voiai să găseşti aici, un 
palat ? N-are tata că ţi-ar da. 

— Nu-i vorba de asta, deşșteptule ! Stăm aici de 
trei zile și crăpăm de plictiseală. Trei zile din trei 
a plouat cu găleata. Nu putem ieşi nicăieri. Ce fel 
de vacanţă la munte mai e şi asta ?! 


95 


Similea avea dreptate. Îndată ce intraseră în 
cabană, acum trei zile, începuse o ploaie torențială 
şi de atunci o ţinea într-una cu îndărătnicie. Toate 
planurile li se întoarseră pe dos şi toţi deveniseră 
nervoși, puşi pe ceartă, fără poftă de mîncare și de 
somn. Şi cu cîtă bună dispoziție porniseră să esca- 
ladeze muntele după ce, acum trei zile, se întîlni- 
seră toți în tirguşorul Z! Cel mai avintat fusese 
el, Radu Similea, de parcă sus, la cabană, l-ar fi 
aşteptat cine știe ce femeie frumoasă capabilă de 
cea mai mare iubire din lume. Deşi nu avea obişnu- 
ința urcuşului, alergase aproape, se simţise uşor, 
absorbit parcă de o forţă uriașă, ca o chemare. 
Numai din cînd în cînd o umbră de îngrijorare sau 
de. teamă îi trecuse printre gînduri: omul cu 
binoclul. Se întorcea atunci brusc vrînd parcă să-l 
surprindă, dar în urma lui veneau doar trei colegi 
— Cheran, Ştef și Laura; erau gălăgioși, rideau 
mult și se opreau des să se odihnească. Deşi era 
sigur că omul îi pierduse urma, Radu avusese de 
citeva ori senzaţia că printre brazii drepţi ca lumi. 
nările străluciseră lentilele binoclului ; îi era ciudă 
mai mult decît teamă, ciudă că poate intra la idee 
din cauza simplei bănuieli că bătrînul ar fi pus pe 
cineva să-l urmărească. 

La jumătatea drumului făcuseră un popas. Laura 
le împărţise cafele dintr-un termos frumos, cu de- 
sene chinezești şi toți băuseră cu poftă. Se glumise 
mult pe seama sarcinilor de gospodină care urmau 
să-i revină Laurei, singura femeie din grup. Cheran 
lansase chiar 'şi cîteva săgeți mai usturătoare în 
legătură cu dezechilibrul numeric dintre sexe, dar 
nici Laura nici Ștef nu se supăraseră. 
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— Dragostea voastră îşi va verilica temeinicia, 
conchise Cheran. 

Cea mai rezervată era totuşi Laura. O umbră 
permanentă de îngrijorare îi plutea în privire şi 
Radu i-o ghicise cu toată strădania fetei de a o 
ascunde. Ochii îi alunecau din cînd în cînd spre 
Ştef cu un fel de reproş învăluit în supunere; re- 
proşul ţinea puţin căci îi lua locul o lumină caldă 
şi curată, privirea fetei devenea — aşa cel puţin o 
citea Radu — cel mai limpede alfabet al iubirii. 
Laura îl iubea fără limită pe Ştefănescu şi nu as- 
cundea asta niciodată, nicăieri şi faţă de nimeni. De 
aici poate şi siguranţa lui în relaţia cu ea, siguranţă 
care depăşea adesea condiţia obişnuită şi devenea 
un fel de atitudine de stăpîn absolut. Fata suporta 
umilă, în numele iubirii, orice vorbă şi orice gest 
al lui Ştef, numai să nu-l supere, numai să rămînă 
senin cum şi-l dorea ea. Nu o dată, lui Radu i se 
păru suspectă iubirea umilitoare a fetei, dar nu se 
oprise prea mult asupra acestei păreri. Acum trei 
zile însă, sorbindu-și cafeaua în mijlocul naturii, la 
popas, Radu avusese, mai limpede ca oricînd, sen- 
zaţia unei culpe a fetei. Ochii ei care-l cercetau pe 
Ştef mai insistent şi mai ciudat ca de obicei aveau 
o licărire de vinovăţie şi de spaimă. Iată, îşi zisese * 
cl, e suficient să-l scoţi pe om în mijlocul naturii, 
să-l pui deci în condiţii de firesc și autenticitate, 
ca falsitatea şi culpa lui să-ți apară ca untdelemnul 
la suprafaţa apei. Radu zîmbise atunci impercepti- 
bil gîndului că procedeul acesta al „analizei psiho- 
logice în baie de ozon“ ar putea fi extins. Laura îi 
observase zimbetul şi — intuind că despre ea este 
vorba — îl întrebase ironic cu ce notă și-a trecut 
examenul de psihologie.E] o informase că şi-l lăsase 
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pentru toamnă, tocmai ca să aibă timp să adincească 
unele chestiuni de psihologia femeii, Fata zimbise 
fals şi-i mai umplu o dată paharul cu cafea. 

Nimeni nu dăduse nici o atenţie discuţiei lor, 
dar Laura devenise din clipa aceea, — Radu îşi 
dădea bine seama — mult mai prudentă şi mai sus- 
picioasă. În trei zile de cînd stăteau în cabană, 
sechestraţi de ploaie, ea n-a participat nici la dis- 
cuţiile, nici la jocurile lor. A stat la ea în cameră 
și a citit. Numai cafeaua şi masa le-a servit-o, dar 
mai întotdeauna indispusă, tăcută şi tristă. Dacă 
n-ar fi avut grijile lui, Radu s-ar fi oprit mai insis- 
tent asupra stării anormale a fetei. N-avea însă timp 
Să se gindească prea mult la alţii. Venise aici cu 
un scop foarte precis, sacrificase pentru asta mai 
multe aranjamente de vacanţă, riscase... 

Trinti aşa de tare cu piciorul în tăblia unui 
dulap încît Ştef tresări şi scăpă cartea din mînă. 

— Fii amabil şi nu distruge mobilele! îi zise 
el. Responsabilul cabanei mi le-a lăsat cu listă de 
inventar. 

— Ar trebui să ţi le arunc ţie în cap. 

— De ce nu încerci ? 

Întrebarea avu darul unui calmant şi Radu se 
mai potoli; în loc să trîntească scaunul cu care 
rămăsese în mină, îl puse cu grijă jos şi se așeză 
pe el. Tăcu mai multe minute în şir, apoi izbucni 
din nou, dar cu o intensitate mai redusă: 

— Stăm aici ca hirciogii în vizuină. Crăp de 
plictiseală, mă topesc, mă dizolv. Trag cu pistolul 
de plute în aceste manechine nenorocite şi... 

— Fii isteţ şi-ntoarce-o pe băutură. 

Îi turnă coniac, un pahar plin, şi Radu îl aruncă 
pe gît ca pe nimic. Băutura îl linişti şi mai mult. 
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— Aşa, vezi! Totu-i să ştii să te adaptezi la 
orice condiţii. Secretul existenţei noastre stă în 
capacitatea de a ne adapta. Eu de ce nu-mi ies din 
fire ? Şi-aş avea motive mai solide ca tine să mă 
neliniștesc. 


„Suflete, gîndi Radu, de unde ştii tu ce motive 
am eu?! De unde știi tu pe ce jăratic şi pe ce 
spini stau eu ?!“ Întinse paharul şi cînd acesta fu 
plin, îl bău ca şi pe primul. 

— Tare-i scîrba asta de coniac. Otravă curată. 

— Bine că te-a potolit, Uite, numai o zi-două 
să mai ai răbdare și dacă n-ai să-mi mulţumești 
că te-am adus aici... 

— Ba cred că am să te bat măr, dacă în cel 
inult două zile nu rezolvi problema vremii. Să o- 
preşti ploile, să scoţi soare de unde știi, să usuci 
potecile şi să ne scoţi la aer, că altfel mucegăim, 
prindem iz de lemn vechi în cabana asta dărăpă- 
nată în care nu se întîmplă nimic... 

Parcă vrînd să-l contrazică, ușa se deschise în- 
cet, scîrțiind prelung și în cadrul ei îşi făcu apariţia 
un tip ud leoarcă și mototolit de parcă era o rufă 
nestoarsă, scoasă chiar atunci din maşina de spălat. 
Salută timid, cu mai multe plecăciuni decit era 
nevoie şi cu un fel de zîmbet; se privea pe sine, 
ca și cum ar fi vrut să spună „uitaţi-vă în ce hal 
sînt !“, apoi îi privea pe cei doi bărbaţi care rămă- 
seseră uimiţi de o asemenea apariţie şi abia într-un 
tîrziu spuse „bună ziua,“ adăugind imediat două 
strănuturi aşa de puternice încît, din camerele lor, 
Cheran şi Laura veniră într-un suflet să vadă ce 
s-a întîmplat. Văzindu-le figurile uimite şi intero- 
gative, omul se simți obligat să se prezinte. Făcu 
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o plecăciune adiîncă şi cu o voce răguşită îşi spuse 
numele : 

— Haralambie Ochişor, turist amator. 

— Încîntat, zise Stef, ca unul ce se socotea 
gazdă. Dar ce vînt te-a minat încoace, omule ? 

Omul nu se grăbi să răspundă. Ceru mai întîi 
permisiunea să se adăpostească. Îi dădură haine 
de schimb, Laura îi făcu un ceai fierbinte în care 
puse un rom tare şi în scurt timp noul venit, care 
se dovedi simpatic și vorbăreţ chiar mai mult decit 
era necesar, se integră cu aleasă plăcere grupului. 
Radu îl privea cu suspiciune, iar lui Cheran nu-i 
plăcu deloc mutra lui; Ştef însă le ceru să treacă 
peste asemenea mărunţișuri şi-i oferi lui Ochişor 
cea mai generoasă ospitalitate, astfel încît acesta, 
ajuns la căldură şi stimulat de cîteva pahare de 
coniac adormi curînd în fotoliul în care se aşezase. 

— Şi ce-o să facem cu el? întrebă Cheran mai 
plin de ciudă decît voia să arate. 

— Să-l lăsăm să se odihnească puţin, să i se 
usuce hainele și să-i arătăm ușa, se prăbi şi Radu 
să-și manifeste dezaprobarea față de această vizită 
nedorită, 

Ştef îi privi pe amîndoi cu reproş. De cînd in- 
“trase străinul, o idee îi încolţise în cap. Nu în 
întregime a lui, căci nu era dintre aceia în capul 
cărora răsar ideile ca ciupercile, dar nici nu lăsa 
să-i scape gîndul bun chiar cînd era de împrumut. 
De împrumut era și ideea ce-i venise acum. Citea 
o carte. Ca unul căruia îi plăcea să fie socotit un 
om rafinat, nu umbla niciodată cu cărţi proaste. 
Acum citea un volum de Diirrenmatt. Văzuse o dată 
la teatru o piesă a elveţianului, auzise de el că e 
mare și acum îl citea să se convingă. Îi plăcuse 
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grozav o nuvelă în care niște pensionari, foşti ju- 
rişti, îşi omorau plictiseala instituind procese ima- 
ginare unor persoane care prin cine știe ce împre- 
jurare ajungeau în cercul lor. Cind Haralambie 
Ochişor intrase în cabană, în capul lui Ştef se 
aprinse sciînteia unui asemenea joc, Ce-ar fi adică 
— îşi zisese în gind — să ne omorim şi noi 
plictiseala, glumind pe seama acestui musafir ne_ 
invitat ! Acum cînd ceilalţi se grăbeau să-l expe- 
dieze, el, Ştef, îl privea cu ùn zîmbet complice şi 
încerca să-şi imagineze cam ce mutră ar face pus 
intr-o imaginară boxă de acuzat. Avea o figură 
de bonom, de anonim cumsecade, un rotofei — 
combinație reușită între voinic și grăsun putînd 
înşela uşor că e una sau cealaltă — cu faţa aprinsă 
ca a unui om foarte sănătos, părea o ființă anume 
aleasă pentru un joc de societate în care urma să 
fie punctul de atracţie. Cu siguranţă ar gifii şi-ar 
transpira de spaimă, s-ar lamenta şi-ar plinge să-i 
convingă de nevinovăția lui. Ar fi o distracţie. 
Poate că aşa i-ar mai scoate pe ceilalți din apatie 
pînă se îndreaptă vremea. Trebuie să-i ţin aici cu 
orice preţ, îşi zise. Altfel se duce naibii toată... 

— Băieți, am o idee! sări el în picioare. 

— Tu mă?! De unde, de cînd?! se minună 
Cheran. Laura, fă o crestătură în grindă, Ştef are 
o idee ! 

Dar Ştef nu se supără. Le expuse planul în 
amănunțime, privind din cînd în cînd la Ochişor 
care dormea liniştit în fotoliu zimbind cine ştie 
cărui vis. Băieţii, cu excepţia Laurei. se entuzias- 
mară. Ea, inimă de femeie, zise că nu-i frumos să-i 
facă omului o glumă aşa de tare. Dar băieţii o 
convinseră că o glumă rămîne o glumă şi ea nu se 
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mai împotrivi, ba chiar primi şi rolul de judeca- 
toare. Amenajară totul cît mai adecvat cu putință 
şi puseră la punct amănuntele procesului. 

Lui Radu îi revenise rolul de procuror. I se 
păru ciudat şi se gindi la citeva procese autentice 
la care asitase ca student practicant. Cel mai mult 
îl impresionase procurorul, unul Vidraşcu, profe- 
sionist grav, calculat în toate gesturile şi meditînd 
parcă asupra fiecărei vorbe chiar în clipa cînd o 
rostea. Așa va trebui să fie şi el azi, grav şi ne- 
clintit în tot ce va face. Îl preocupa mai puţin ceea 
ce va spune — dealtfel nici nu ştia încă precis — 
şi mai mult atitudinea pe care o va aborda. Era 
conștient că face comedie, dar, ciudat, sentimentul 
jocului îi răminea străin. Era oare o simplă lipsă 
de acord între situație şi dispoziţia sa de moment 
sau era prevestirea că lucrurile ce se vor petrece 
ar putea fi realmente grave? Sau, pur și simplu, 
era vorba de un început de deformaţie profesională 
(atît de devreme ? !), care te obligă, înaintea oricărui 
proces, la un examen sever al atitudinii? Această 
din urmă presupunere i se păru total nelalocul ei, 
de vreme ce el încă nu era profesionist; un ase- 
menea sentiment îl poate avea numai un om cu 
mulţi ani de serviciu în spate, el ţine, neindoios, 
de rutină. 

— Dar: poate ţine şi de coniac, vorbi el tare 
şi rise spre surprinderea celorlalți. Scuzaţi, vorbeam 
cu mine însumi; am băut cam mult. Deci scuzati, 
mă întorc la monologul interior. Era numai o decla- 
raţie care să repare aparenţa ridicolului. Simţea 
realmente că trebuie să-şi mai răspundă lui însuși 
la unele întrebări. Una din ele i se păru de-a drep- 
tul stupidă, dar nu putea scăpa de ea. Avea sen- 
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zaţia că „inculpatul“” care urma să fie judecat este 
cineva care are cu el o anume legătură. O clipă 
avu chiar bănuiala că este „omul cu binoclul“ şi 
se surprinse tresărind. Dar ce să caute aici? Era 
aproape convins că omul acela fusese inventat de 
el, de imaginaţia lui torturată de ideea că bătrinul 
ar fi pus un detectiv pe urmele lui. Dar chiar 
dacă așa ar fi, omul acela n-ar avea cum ajunge 
aici,în creierii munţilor, pe o asemenea vreme; 
imposibil să nu-i fi pierdut urma. 

Tocmai cînd îşi încheia — satisfăcut oarecum, 
dar nu complet liniștit — această confruntare, 
de ipoteze, Cheran îl bătu pe umăr pe Ochişor şi-i 
strigă : 

— Ei, acuzat, trezeşte-te! Cum îți permiţi să 
dormi în faţa onoratei instanţe !? 

Nedezmeticit, Ochişor rise și încercă să se în- 
toarcă pe partea cealaltă, dar Cheran îl scutură 
ceva mai tare : 

— Acuzat, îţi poruncesc să te ridici în picioare! 

Fusese atit de categoric, încît Haralambie Ochi- 
şor sări drept pe verticală şi rămase interzis pri- 
vindu-i pe cei din jur care, într-adevăr, păreau a 
fi un tribunal. N-avu timp să întrebe nimic, căci 
Cheran i-o luă înainte, împingindu-l din spate și 
obligindu-l să intre într-un fel de boxă improvi- 
zată : 

— Aceasta este bestia, domnule procuror! Rog 
onorata curte să fie prudentă ; este un tip periculos 
în ciuda tuturor aparenţelor. Şi are o gură de pa- 
pagal neostoit ! mi-a împuiat capul cu tot felul de 
prostii, cu justificări şi explicații. Veţi vedea... 
Am reuşit cu greu să-l prind şi să-l aduc în faţa 
tribunalului, urmărindu-l o zi şi patru nopți. 
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Cheran răsuflă ca după o alergăitură prelungita, 
caci rostise aceste fraze făra nici o pauză, precum 
un elev tocilar care spune repede, ca să nu piardă 
sirul, lecţia învățată pe de rost. 

— Nu-i adevărat !, sări inculpatul, nu m-a prins 
nicăieri, am venit eu singur să mă adăpostesc de 
ploaie. Dar pe sufletul meu că habar n-am despre 
ce-i vorba... trebuie să fie o greșeală, domnule...! 
doamnă judecător... trebuie să fie o greşeală, pen- 
tru că eu niciodată, dar absolut niciodată... 

Cheran, care-și rezervase în acest proces postul 
de gardian și se instalase în spatele inculpatului 
ca să-i vină la îndemină să-l stăpinească, îi opri 
debitul verbal obligindu-l să stea liniștit pe banca 
acuzării. De enervare şi nedumerire bietul om în- 
cepuse să nădușească. Nu mai reuşi decît să spună: 

— Sint complet nevinovat... trebuie să fie o 
neînțelegere... 

— Te-am prevenit, micuțule, că instanța nu-i 
dispusă să-ți asculte pălăvrăgeala !, încercă Cheran 
să-] potolească. Taci o dată din gură şi aşteaptă 
să fii întrebat ! 

Laura se pregăti să intervină. Se instalase la o 
masă înaltă, îmbrăcase o robă improvizată din 
niște perdele și ţinea în mină ciocănelul preziden- 
tial cu o severitate studiată — care nu reușea să 
fie deci! graţie, cum avu Radu prilejul să constate 
pentru sine. Tuşi de citeva ori scurt şi forțat ca 
să-şi pregătească vocea, aşa cum fac de obicei con- 
ferenţiarii care ştiu dinainte că nu au prea mare 
lucru de spus dar vor să compenseze prin gravita- 
tea ţinutei şi a tonului. 

— Inculpat, ridică-te! — rosti ea şi constată 
surprinsă că vocea n-o ascultă, păstrindu-și obişnui- 
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tele inflexiuni melodioase. Urmări efectul pe lața 
inculpatului, dar acesta era prea speriat ca să mai 
observe lipsa de fermitate din tonul judecătoarei. 
Sărise drept în picioare şi aştepta cu sufletul la 
gură să vadă ce se va întimpla. 

— Numele, pronumele, domiciliul, data naşterii, 
situația civilă şi militară, funcţia !... îi ceru ju- 
decătoarea. 

Grăsunul începu să se bilbiie : 

— Dar eu, stimată doamnă judecă... 

— Domnişoară, îl întrenupse aspru Ștef. 

— Poftim ? Nu înţelese inculpatul. 

— Domnişoară am zis. Domnișoara judecător e 
domnişoară, nu doamnă, cum insinuezi dumneata 
nu ştiu cu ce intenţie. 

— Pardon, n-am știut, de unde să fi ştiut! Eu, 
domnişoară judecător, vreau să spun că niciodată, 
dar absolut niciodată, în viața mea n-am avut a 
face cu justiția; sînt un om liniştit, cu oarecare 
funcţie, cu oarecare situaţie, cu oarecare onoare, 
nu ?... cu soţie, cu copii... 

— Cu amantă, nu ?, îl înghionti cu vorba, de la 
spate Cheran. 

— Poftim ?! se arătă indignat inculpatul. 

— Nu te preface că nu ştii. Recunoaşte aici în 
faţa curții... 

— Domnişoară judecător, protestez !, interveni 
Ștef atit de categoric încît Laura uită un moment 
unde se află şi se crezu la un proces adevărat. 
Protestez ! Clientului meu... — și zicînd acestea 
se întoarse blind spre inculpat: Știţi că am fost 
numit din oficiu apărătorul dumneavoastră, 
domnule, bazați-vă pe serviciile mele! — ... cli- 
entului meu i se aduc acuzații de imoralitate care 
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n-au nici o legătură cu chestiunea de bază pentru 
care se află aici. 

— Pardon, stimate coleg, interveni Radu Simi- 
lea, dar chestiunea de bază e tocmai cea a imora- 
lității acestui individ, a imoralității care l-a con- 
dus la crimă. 

Inculpatul se făcu verde la față şi fu gata să 
cadă de pe banca acuzării, dar Cheran reuşi să-l 
sprijine la timp. Era atît de speriat şi se bilbiia 
așa de tare încît abia se putea desluși ce spune: 

— Crimă, ce crimă, eu... doamne fereşte!..,. 

Atit Ştef cît şi Laura înțeleseră că Radu a găsit 
un cap de acuzare şi erau nerăbdători să vadă ce 
direcție va imprima jocului. Laura îşi îndreptă din 
nou privirea spre grăsun : 

— Acuzatul să răspundă mai întîi la întrebă- 
rile care i s-au pus. Şi pentru a suplini lipsa de 
gravitate din voce lovi puternic în masă cu ciocă- 
nelul. Asta îl impresionă într-adevăr pe „inculpat“ 
mai mult decit ceea ce îi ceruse judecătoarea. Se 
sculă greu în picioare şi purtindu-și privirea spe- 
riată de la unul la altul spuse repede : 

— Mă numesc Haralambie Ochișor, domiciliat 
în Ghindăușani, str. Plopilor 64 bis. Născut în anul 
1937, octombrie 21, satisfăcut stagiul militar la 


infanterie cu grad de soldat — și adăugă, ca o 
scuză — nu s-a putut mai mult! Căsătorit, am un 
copil... 


— Nu s-a putut mai mult!, completă din spate 
Cheran. 

Ochișor socoti asta o glumă şi se bucură, sperînd 
că situaţia s-ar putea destinde cît de cît. Se simţi 
dator să ridă şi rise, dar nu reuşi decît un miriit 
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caraghios pe care i-l tăie scut Laura cu citeva bă- 
tăi de ciocănel : 

— Vă rog să nu vă abuteţi de la chestiune. 
Acuzat, n-ai terminat de răspuns la întrebare. 

— Da! reveni Ochişor la starea de derută şi 
de spaimă, sînt de meserie achizitor la O.R.T.F.L. 
Dar nici vorbă nu poate fi de amante, că m-am 
ferit ca de foc, deşi în meseria noastră... aș fi 
putut uşor contracta... 

— Achiziționa ! îl corectă Cheran. Nu ești 
achizitor ? 

— Poftiţi! A, da, rise forțat Ochişor, aş fi putut 
achiziţiona, dacă vreţi, destule, că ocazii de aven- 
turi amoroase — dacă-mi permiteţi să le numesc 
aşa — se găsesc fără prea multă dificultate. Dar 
eu nici măcar... 

— Haralambie Ochişor ! îi curmă Laura şirul 
pălăvrăgelii, te întrerup pentru că minţi. Şi ridi- 
cîndu-se în picioare : Eşti acuzat că în ziua de 30 
iulie a.c., aflindu-te în casa numitei... se prefăcu 
a nu înţelege numele scris pe o hirtie... Cum 
ziceai că o cheamă pe amanta dumitale ? 

Luat înainte, zăpăcit, Ochişor își divulgă secre- 
tul : 

— Zavasta Ciocirlan, zise el repede şi dindu-și 
seama că s-a trădat, îşi acoperi repede gura cu 
palma ; dar secretul părăsise gura păcătoasă, aşa 
încît degeaba o mai astupa. 

— Exact, făcu Laura. Altă dată să scrii mai 
citeţ, 

Radu o privea pe judecătoare cu admiraţie, 
zicîndu-şi că-i o fată descurcăreaţă. Întilnindu-i 
privirea, ghici că-l întreabă dacă-i de acord cu 
direcţia în care se îndrepta, dacă i-a ghicit adică 
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intenţia și o aprobă. Mai sigură pe ea după acest 
schimb de priviri, Laura se întoarse spre acuzat: 

— Exact. Aşadar, în ziua de 30 iulie a.c., aflin- 
du-te în casa numitei Zavasta Ciocirlan, ai lovit-o 
în cap cu cleștele de foc provocindu-i moartea. 

— Ferească dumnezeu ! urlă Ochişor făcîndu-şi 
cruce, Eu s-o lovesc în cap pe Zavasta la care ţin 
ca la sufletul meu ?! Eu s-o omor!? E o greşeală! 
Strigă atit de tare „e o greşeală“, încît cei de față 
tresăriră. Însuşi Ochişor simţi efectul acestui strigăt; 
era ca şi cum o parte din el însuşi strigase la cea- 
laltă parte şi aceasta din urmă s-ar fi trezit dintr-un 
somn sau dintr-o beţie şi ar fi înțeles dintr-o dată 
fără putință de tăgadă, că era o greşeală, că el, 
Ochişor, fusese de fapt confundat cu altcineva. Se 
simţi pe loc eliberat ca dintr-o încleştare — deşi 
Cheran continua să-l apese pe banca acuzării — şi 
deveni pe loc vesel şi bine dispus. Rise mult spre 
surprinderea complexului de judecată. Rise pină se 
simți scăpat de spaima și de deruta care-l stăpîni- 
seră; le simţi cum se desprind de pe el și-i cad 
moi la picioare, ca nişte rufe murdare. 

— Aşadar, domnilor, m-aţi confundat, zise, 
ştergindu-şi transpiraţia de pe frunte. Regret. Eu 
n-am făcut nici o crimă. M-aţi luat drept altcineva, 

Simţind că tipul s-a regăsit şi că există peri- 
colul ca Laura să nu-l mai poată stăpîni, Radu se 
ridică şi repezi asupra lui cîteva fraze menite să-l 
opărească din nou : 

— Onorată curte, se pare că ne aflăm în fața 
unui om extrem de periculos... 

— Eu periculos ? Doamne ! rise liniştit Ochişor, 
dar judecătoarea bătu cu ciocănelul în masă şi- ì 
ceru să nu întrerupă. 
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=— ... in fața unul viciat — continuă procurorul 
— a unui individ care şi-a pierdut contururile de 
om, degenerind într-un mecanism acţionat de alco- 
ol şi instincte primitive. Crima pe care a săvirşit-o 
a fost rezultatul firesc al. unei vieţi imorale, la 
periferia societăţii, punctul culminant al unei serii 
de ticăloşii .. 

Ochişor ascultase la început liniştit, păstrindu-şi 
încă ferma convingere că e confundat cu altcineva. 
Dar ceea ce spunea procurorul devenea tot mai 
grav cu fiecare cuvint rostit. Și fiecare cuvint i 
se părea o secvenţă dintr-un fitil aprins care venea 
spre el ca spre o dinamită şi cînd flacăra îl atinse, 
explodă : 

— Opreşte-te, domnule! Ce înşiri dumneata 
acolo, domnule ?! Dacă vorbele pe care le spui se 
referă la mine, opreşte-te! Nu suport, nu permit! 
E o gravă eroare! 

Era rîndul Laurei să vină în „ajutorul lui Radu. 
Bătu în masă cu ciocănelul pînă ce Ochişor tăcu, 
apoi îl apostrofă cu o voce calmă care i se păru 
mai gravă decît cea pe care și-o confecţionase la 
început : 

— Linişte ! Acuzat, îţi atrag atenţia că îţi agra- 
vezi situaţia. Linişte ! 

Dar Ochişor nu se lăsă impresionat : 

— Nici o linişte! Nu vreau să aud de linişte! 
Domnule — se întoarse spre Ştef — ai spus că 
ești apărătorul meu ; de ce taci?! De ce-i laşi să 
mă ponegrească în halul ăsta?! De ce nu-ţi faci 
datoria ? Am să te plătesc, chiar dacă ai fost numit 
din oficiu, dar spune ceva. N-am comis nici o 
crimă, nu sînt vinovat. Zavasta mea e mai sănă- 
toasă ca oricind, n-am omorît pe nimeni. 
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Ştei se mulțumi doar să-i facă semn să se liniş- 
tească şi-l încredinţă din privire că va interveni 
la momentul oportun. Asta îl mai potoli pe Ochişor 
și-i dădu posibilitatea lui Radu să continue: 

— Dacă onorata curte îmi permite, îi voi re- 
aminti acestui individ împrejurările exacte în care 
a comis crima şi dacă nici atunci nu-și va recunoaş- 
te ticăloşia, vom căuta metode mai convingătoare. 

— Ce metode? sări inculpatul speriat. Să nu 
cumva să puneţi să mă tortureze că nu suport! Și 
pe urmă veţi greşi cumplit, pentru că vă dau cu- 
vintul de onoare că sînt complet nevinovat și voi 
cere să mi se facă dreptate şi să fiu răzbunat. 

— Închipuiți-vă, onorat auditoriu, o noapte în 
care poţi tăia bezna cu cuțitul. E foarte tîrziu, 
Toată lumea s-a culcat, numai la Zavasta Ciocirlan, 
(se preface a nu putea descifra de pe hîrtie numele 
străzii)... cum se numeşte strada, domnule? 

— Arcaşului 14, răspunse Ochişor. 

— Exact. Numai la Zavastia Ciocirlan, în strada 
Arcașului 14, arde lumina. Haralambie Ochişor 
trece pe acolo — să nu credeţi cumva că din 
întîmplare. Zavasta îl ştia plecat în deplasare pe 
mai multe zile. - 

— Aşa-i meseria, se văzu achizitorul nevoit să 
precizeze ; plec uneori şi pentru o săptămină. 

— Recunoști ? îi repezi Radu întrebarea, la 
care Ochişor aprobă cu capul. Apoi către curte: 
reţineți vă rog că recunoaşte. Așadar, vine de pe 
teren după o săptămină şi în loc să tragă acasă, 
ca omul cinstit, se duce direct la amantă. Vede 
lumină, bate, dar nu i se deschide. Sparge ușa şi 
intră, abia reuşind să mai zărească un bărbat 
sărind pe fereastra din spate. Se apropie de femeie 
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cu pași măsuraţi. O fulgeră cu privirea. Ea tremură. 
El continuă să se apropie. Ea incearcă să ţipe, dar 
nu mai are glas. E] se apropie... 

Ascultindu-l, Ochişor se făcea mereu mai mic 
vriînd parcă să intre sub bancă. „M-a urmărit cineva“ 
şopti el și îşi imagină o întreagă bandă de urmări- 
tori puși să se ţină de el peste tot. Cele povestite 
de procuror sînt întocmai cum s-au petrecut. De 
unde dumnezeu le știe ! înghiţi de cîteva ori simțind 
că nu mai are salivă în gură și ascultă mai departe; 
procurorul parcă fusese la fața locului : 

— Femeia rămăsese aşa cum o apucase vremea, 
adică dezbrăcată — scuzaţi! — şi nu putea spune 
nimic de parcă i se înțepeniseră maxilarele. La fe- 
reastra rămasă deschisă perdeaua se umfla de vînt 
şi se întindea spre Zavasta vrind parcă s-o acopere, 
s-o ferească de primejdie. Ohisor se apropia și 
văzînd vătraiul lingă sobă îl apucă și o lovi în cap 
atit de puternic, încît... 

— Nu! Nu-i adevărat, urlă Ochişor! pe care-l 
trecuseră nădușşelile. 

— Negi totul, acuzat? îl întrebă, severă jude- 
cătoarea. | , 

— Nu, nu neg decît povestea cu vătraiul. În 
rest e adevărat, așa s-a petrecut dar de vătrai nici 
vorbă. Zavasta are încălzire centrală; de unde 
sobă, de unde vătrai ?! 

O uşoară derută se strecură între membrii com_ 
pletului de judecată. Un element neprevăzut care 
le putea dărima tot edificiul Schimbară în fugă 
cîte o privire. Laura ieşi prima din încurcătură şi 
întrebă, mai mult la întîmplare, pentru ca incul- 
ptul să nu le observe impasul. 

— Atunci cu ce ai lovit-o ? 
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— N-am lovit-o cu nimic, pe sufletul meu! 
Dimpotrivă, ea m-a pălmuit pe mine şi mi-a strigat 
în faţă că sînt un ingrat, că după ce o neglijez 
plecind săptămîni întregi pe teren — după achizi- 
„ţii, ce vreţi !, simţi el nevoia să se dezvinovăţească 
— după ce nu mă ocup de ea în măsura cerintelor, 
mai am şi pretenţii și-i fac şi scene Am stat şi 
m-am gîndit bine si-am înţeles că avea perfectă 
dreptate ; am rugat-o să mă ierte. Am plins, în 
genunchi am plins şi ea m-a iertat. Draga de ea, 
are un suflet bun, pe sufletul meu că are un su- 
flet bun. Cum v-aţi închipuit că aş fi putut s-o 
lovesc, doamne fereşte ! 

— Zici că ai plins?, îl întrebă procurorul. 

— Pe sufletul meu! se jură sincer Ochisor. 

— Ei nu, nu mai rezist !, pufni în rîs Radu. Asa 
nu se poate, întrece orice măsură. Ducă-se dracului 
şi proces și tot. E delicios, propun să-l iertăm. 

Ochișor se agăţă de propunerea lui Radu ca îne- 
catul de un pai. 

— Vă mulțumesc, domnule, sînteţi un om bun. 
Nici nu se putea altfel, doar n-am făcut o crimă. 
Cine nu păcătuiește, cine n-are acolo un suflet de 
femeie care .să-] încălzească ! Pe viaţa mea sinteti 
un om cumsecade, Eu n-am ucis nici măcar un pui 
de găină de cînd sînt. 

Își dăduse drumul într-o cascadă de vorbe şi 
exista pericolul să nu se mai oprească. Radu îi făcu 
semn că este convins și astfel îl opri. Iar Stef. care 
încă nu apucase să-si exercite rolul de avocat al 
apărării se simţi dator să-l încurajeze măcar acum 
la sfîrşit : 

— Esti foarte drăguţ, bătrine, vino să te sărut. 
Îl sărută pe frunte, părinteşte şi-l bătu pe umăr 
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dindu-i curaj). Şi... cite palme ziceai câ ţi-a dat 
Zavasta ? 

— Cred că patru, rîse mulțumit Ochişor, dar nu 
contează, o palmă de-a ei e ca miîngiierea unei pe- 
tale de trandafir. 

— Vă rog să-l sărutaţi cu toţii! strigă Ştei și 
toți îl sărutară, spre bucuria gălăgioasă a grăsu- 
nului. 

— Vă mulțumesc foarte mult ! repeta el mereu. 
V-am spus că nu sînt eu acela, că e o confuzie? 
Nici nu se putea să nu iasă adevărul la lumină. 
Sinteţi foarte amabili. Drept să vă spun, intrasem 
la idee. 

— Nu-i aşa? continuă Ştef să-și bată joc de 
el. | 

— Pe cuvint. Credeam că trăiesc un coșmar. 
Mai ales cînd l-am auzit pe procuror cît de bine 
știe întimplarea cu Zavasta, mi-am pierdut complet 
cumpătul. Mi-am zis că poate am omorit-o într- 
adevăr şi nu-mi dau seama, s-au mai întîmplat 
asemenea cazuri. Zi coşmar, domnule, şi gata. Dar, 
dacă tot sînteți atît de amabili, încaltea faceţi-mă 
să înţeleg, ce s-a petrecut aici, ce-a fost asta ? 

— Efectul ploii, bătrîne. 

— Adică ? 

— Adică plouă şi noi ne plictisim de moarte. 
Şi ca să nu crăpăm stînd închişi toată ziua, am 
inventat un joc de-a tribunalul ; noi sîntem studenți 
la drept. 

— Adică a fost un joc? 

— Întocmai. 

Ochişor fu cîteva clipe nedumerit, mai nedumerit 
decît fusese la început cînd crezuse că se află la 
un tribunal adevărat, ciudat dar adevărat. Acum nu 
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reușea să realizeze ce- spunea Ștef. Cum adică un 
joc! Iar cînd, într-o străfulgerare de inteligenţă, 
înțelese, explodă într-o admirație fără limită: 

— Formidabil! Şi începu să ridă așa de tare 
și de gilgiit încît cei din jur se molipsiră, treptat 
și se treziră rizînd cu toţii. Ochişor sughiţa și se 
ținea de burtă, spunînd din cînd în cînd cîte un 
„formidabil“ care parcă nu era format din silabe, 
ci din hohote de rîs. Se opri însă atît de brusc încît 
cei de faţă avură impresia că o mașină în care se 
aflau și care alerga cu o viteză uluitoare a stopat 
brusc ; avură chiar senzaţia fizică a schimbării de 
ritm. Ochișor îi privi fix şi întrebă cu voce între- 
tăiată : ` 

— Joc? Dar de Zavasta de unde ați ştiut? 

— Dumneata singur ne-ai spus, Îi aminti Laura. 

Ochişor o privi cu neîncredere, apoi reconstitui 
faptele şi-şi dădu seama că, într-adevăr, îşi divul- 
gase singur secretul într-un moment în care iscu- 
sința jocului îl surprinsese şi-l zăpăcise de cap. Își 
recăpătă buna dispoziţie, rise din nou fără să mai 
poată atinge intensitatea de adineaori, mai spuse 
o dată „formidabil joc!“ şi ceru îngăduinta să-i 
sărute şi el „că sînteţi foc de simpatici şi de inte- 
ligenţi !* 

— Vă rog să mă includeți și pe mine în onorata 
curte, îndrăzni el la urmă să ceară o favoare, îmi 
place teribil şi-aș vrea să joc şi eu o dată. Dar nu 
în rolul... și arătă zîimbind spre banca acuzării. 

— În regulă, bătrine, eşti primit, fu generos 
Radu, în timp ce Ștef turna coniac în pahare. Să 
bem pentru reușita jocului următor ! 
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— Vivat! zise Ochişor jubilind. Sinteţi formi- 
dabili, pe cuvint! Am trăit una din cele mai 
palpitante seri din viaţa mea. 

Și ca şi cum o asemenea constatare s-ar fi 
cuvenit subliniată, lumina se stinse brusc şi prin 
bezna desăvirşită se auziră, de afară, paşii cuiva 
care se apropia cu grijă de cabană. O mină încercă 
smucit clanța uşii, dar uşa era încuiată. După o 
secundă paşii se auziră din nou, de data aceasta în- 
depărtindu-se alergînd. Lumina se aprinse tot aşa 
de neaşteptat cum se stinsese şi-i descoperi pe toți 
cinci în mijlocul camerei, încremeniţi de spaimă, 
nemişcaţi ca nişte stane de piatră. Se priveau fără 
să înțeleagă nici unul nimic. Laura era palidă, iar 
Ochișor tremura ca varga. Mai tari de fire, Radu, 
Cheran şi Ștef îşi păstraseră calmul, dar întîmpla- 
rea îi îngrijoră. 

— Ce-a fost asta ? se dezmetici Laura cea dintii. 
Ştef, ce-a fost asta ? 

— De unde să ştiu! Nu ştiu. E cel puţin curios, 
Prin apropiere nu-i nici o casă, nici o cabană, nimic 
și e noapte de catran afară. Pur și simplu nu înţeleg. 

— Poate un drumeţ, îşi dădu cu părerea Cheran, 
un rătăcit... 

— Ar fi bătut în uşă, ar fi cerut să-i deschidem, 
Nu l-ai auzit plecând ? Alerga. De ce ? 

Radu poza în om liniștit, neafectat de întîm- 
plare. 

— O fi fost un animal, minat şi el de ploaie 
să-şi caute adăpost. Ce tot vă frămintaţi atita? 

— Animal care încercă ușa, unde ai mai văzut? 

— Și tu tremuri, Cherane ? Te ştiam mai cura- 
jos. Văd că a intrat spaima în voi ca şoarecii în 
brînză. Hai să zicem că a fost un răufăcător, deşi 
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iu văd ce ar căuta aici, in creierii munţilor, dar 
să zicem că a fost. El e unul și noi sintem cinci. 
Patru, dacă nu socotesc doamnele. Vă e frică? 

Pe Laura o frămînta o idee mai cumplită. Se 
uita la bărbaţi și-i vedea prea liniștiți faţă de 
situația gravă care se crease. Oare ei nu-şi dau 
seama că cineva a stins lumina tocmai în clipa în 
care paşii se apropiau de ușă şi a reaprins-o îndată 
după ce aceştia s-au îndepărtat alergind? Cine a 
făcut asta dacă ei, toţi cinci, au fost grămadă, fără 
să se mişte din mijlocul încăperii. 

— Vă pun o problemă, vitejilor, spuse ea cu 
ironie. Vă tot întrebaţi ai cui or fi fost pașii, Eu 
vă întreb cine a stins lumina exact la momentul 
potrivit. Contoarul e pe culoar, iar paşii s-au apro- 
piat doar de ușă apoi s-au întors, Asta nu înseamnă 
că cel care a stins şi a reaprins se află în casă cu 
noi ? 

— Aşa-i! se îngălbeni Ochişor şi începu să 
strige speriat : Domnilor, unde mă aflu şi ce vreţi 
să faceţi cu mine?! Ce se petrece aici?! Ce vreţi 
de la mine? Lăsaţi-mă să plec în treburile mele! 

— Pleacă, domnule, şi lasă-ne în pace, hai 
pleacă, ești liber ! îl împinse Cheran spre uşă. 

— Adică unde vrei dumneata să plec acum în 
timpul nopţii cînd pe afară mișună bandiții! Nu 
plec nicăieri. 

— Atunci taci, dracului, din gură, nu te mai 
lamenta ca o muiere ! Mai bine să căutăm o soluție. 

Ștef propuse să cerceteze casa și împrejurimile 
imediate. 

— Sîntem atîţia bărbaţi, doar n-o să-mi spuneți 
că ne temem. Eu unul ies să văd ce-i pe-afară, 
Laura dă-mi lanterna ! Tu, Cherane cercetează casa, 
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Vezi pe sus, pe verandă, pe acoperiş, peste tot. 

Ochişor prinse curaj şi se oferi să-l însoțească 
pe Ștef : 

— Vin cu dumneata, amice. Odată, în armată, 
am imobilizat doi spărgători care au vrut să fure 
efecte din magazia companiei tocmai cînd eram eu 
de santinelă. 

— Ce vorbeşti, domnule ? Înseamnă că ai oare- 
care experienţă. Atunci vino cu mine. Radu, tu 
rămii cu Laura. La nevoie, foloseşte-te de pistolul 
tău cu dopuri. 

Rămas singur cu Laura, Radu încercă s-o cal- 
meze : 

— Eu cred că n-a fost decit o iluzie Ne-am în- 
şelat cu toţii. 

— Dar lumina? Dacă nu s-ar fi stins lumina 
aș putea crede ce spui. 

— Lumina se putea stinge singură. 

— Nu cred, nu pot crede. Dimpotrivă, de ce 
timpul trece de ce sînt mai speriată. Ce idee tîm- 
pită să venim aici în virful munţilor, în singurătatea 
asta sălbatică. Radu, dă-mi ceva să beau, ceva foarte 
tare, altfel simt că leşin. 

— Ei asta-i acum, doar nu sîntem la operetă. 
Poftim bea şi abţine-te, Ce să fac cu o femeie 
leşinată ? Şi pe urmă nu e păcat să irosești atît 
de stupid singura clipă din atitea zile în care am 
tot aşteptat să fiu singur cu tine. 

Laura îl privi surprinsă. Nu-l auzise niciodată 
vorbindu-i așa şi doar îl cunoștea de trei ani. Ştia 
că-i un sentimental, că se îndrăgostește uşor, că-i 
plac aventurile cu femei, dar nu se aștepta ca 
tocmai ei să-i facă o asemenea declaraţie. Şi încă 
într-un asemenea moment de panică generală. Dar 
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Care nu cumva Radu se foloseşte tocmai de starea 
de panică pentru a încerca s-o cucerească? Îşi 
aminti o scenă dintr-un film. Era un film de război 
şi în aceeaşi măsură un film de dragoste. El plecase 
pe front, ea rămăsese acasă. Şi s-a ivit un al treilea 
care voia cu orice preţ să-i cîştige dragostea. Scena 
în care a reușit se petrecea sub bombardament. El 
îi declara dragoste, ea îl respingea, în jur explodau 
bombe, case se dărimau și el îi declara netulburat 
că o iubeşte și că fără ea viaţa lui nu are sens. 
Ea îl respingea, dar el nu renunţa și pînă la urmă, 
zăpăcită atît de bombe cit şi de insistențele lui, 
fata avu un moment de slăbiciune şi cedă. Sigur 
că nu era acelaşi lucru. Radu nu-i aşa de insistent 
ca cel din film, iar panica nu-i nici ea de proporțiile 
aceleia, Îşi aminti ce-i spusese el adineaori şi-l 
întrebă : 

— De ce ziceai că ai așteptat să fii singur cu 
mine ?! 

— De ce ? lată o întrebare care mă dezarmează. 
Acum nu-ţi mai pot spune nimic. Deși aș fi vrut, 
deși mi-am pregătit un discurs întreg. 

— Ai vrut să-mi faci o declaraţie? Așa, pur şi 
simplu, fără să te temi că ai putea fi ridicol? Radu, 
dar n-ai observat că-l iubesc pe Ştef ? 

Radu dădu semne de enervare : 


— Ba am observat, că doar nu-s idiot, dar am 
impresia că nu-l iubeşti — cum să spun eu? — 
cu toate pînzele sus. Un vînt puternic te-ar putea 
clătina. Şi m-am gîndit o dată, într-o noapte, că 
vîntul acela aș putea fi eu. Eşti o fată foarte fru- 
moasă şi-i păcat de tine; Ștef nu te iubeşte, Nu 
simţi că nu te iubeşte ? 
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Fata se întristă, dar voi să nu pară a-i da 
crezare : 

— E treaba mea, te rog să nu te amesteci. Ştiu 
eu cît mă iubeşte şi-mi ajunge. 

— ți ajunge? Ca şi cum dragostea se măsoară 
cu centimetru]. 

— Radu, ce vrei de la mine? Ce ai cu mine? 
De unde şi pînă unde ţi-a venit ideea să mă judeci, 
să-mi cîntărești viaţa și să mi-o măsori cu centi- 
metrul. Cine îți dă dreptul ăsta ?! 

Era așa de iritată că aproape plingea. Radu o 
înțelese perfect ; nu o supăraseră vorbele care i le 
spusese, ci faptul că îi descoperise adevărul ei as- 
cuns, durerea ei înăbușită. Se hotări să nu cedeze, 
să meargă mai departe. Avea ambiția ca odată 
pornit pe un drum, să meargă pînă la capăt: 

— Îmi pare rău că răspunzi aşa de dur. Aş fi 
fost în stare să-ţi spun nişte lucruri extraordinare 
şi să-ţi creez momente foarte frumoase de dragul 
unei singure sărutări. Mă laşi să. te sărut, Laura? 
Te rog, te rog! Se apropie foarte mult de ea, o 
cuprinse blind de mijloc atît de firesc încît fata nu 
schiță nici măcar un gest de opoziţie. Îl privea 
numai în ochi şi i se părea că acum vede pentru 
prima dată ochii lui căprui catifelaţi în care se 
afla ascunsă o lumină fascinantă. 

— Ce privire ciudată ai! 

Se lăsă uitată în îmbrățișarea lui caldă. 

Radu întinse o mînă spre şalter şi stinse lumina. 
Baura nu protestă, ci-i rămase în braţe mai multe 
minute în șir, pînă cînd scările ce coborau de la 
catul de sus a] cabanei scirțiiră sub paşii care se 
străduiau să fie grijulii. Eascicolul unei lanterne 
puternice îi prinse pe cei doi într-un cerc de lu- 
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mină şi un ris răutăcios se rostogoli parcă pe acelaşi 
drum de raze şi-i izbi ascuţit. 

— Cine-i acolo ? — se răsti Radu, acoperindu-și 
ochii cu braţul și încercînd fără succes să scruteze 
prin fascicolul luminos. 

— Fantâmas ! 

— Imbecilule, îi strigă furios Radu, recunos- 
cîndu-i vocea. 

Laura aprinse lumina; în capul scării stătea 
Cheran și se distra copios. 

— Da' ce faceţi voi acolo, porumbeilor? Hai, 
recunoașteţi că v-am speriat rău de tot. Dar tot mai 
bine-i că am intrat eu şi nu Ştef, nu credeţi? El 
nu s-ar fi mulțumit să vă sperie. 

— Du-te dracului; ai un talent nemaipomenit 
să pici exact cînd e cea mai mică nevoie de tine. 

— Ba ai venit la timp, Cherane, îţi mulţumesc ; 
pe mine m-ai scos dintr-o situaţie dificilă, iar pe el 
l-ai împiedicat să fie ridicol pină la capăt. 

Radu o privi lung şi scrişni din măsele. Se con_ 
solă însă imediat zicînd : „femeie !“. Tocmai intrau 
Stef şi Ochişor, așa că nu mai avu răgaz să mai 
formuleze și alte judecăți la adresa sexului opus. 

— Iluzie acustică, fraţilor, zise Ştei intrînd. Am 
fost cu toţii victimele unei iluzii; nici ţipenie de 
om prin împrejurimi şi-i o liniște desăvirșită. Poate 
să fi fost un cîine, sau un urs, sau o căprioară; 
sintem oameni în toată firea şi intrăm în panică 
dintr-o nimica toată. 

Ochișor, adept convins al acestei idei, ca unul 
care participase direct la verificarea ei, se văzu 
dator să întărească cele spuse de Ştef : 

— Eu cînd eram militar, am intrat o dată la 
idee tot aşa dintr-o chestie asemănătoare. Dar ştiţi, 
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absolut asemănătoare. Numai că eu eram singur. 

Dindu-şi însă seama că nimeni nu-l asculia, 
mormăi nemulţumit un „mda“ şi tăcu. Se aşeză, ca 
toţi ceilalţi, într-un fotoliu de nuiele şi își aduse 
partea lui de contribuţie la liniștea perfectă care 
se aşternu în cameră. Radu puse muzică şi răma- 
seră multă vreme nemișcaţi, ascultind. Dacă cineva 
i-ar fi urmărit şi-ar fi dat seama că fiecare arunca 
din cînd în cind, pe furiș, cite o privire spre ușă, 
ca și cum s-ar fi aşteptat ca nepoftitul de adineaori 
să zgilțiie iarăşi clanţa, De la o vreme Laurei i se 
făcu somn. 

— N-aţi vrea să ne culcăm ? Eu una nu mai pot. 

— O idee bună ; după o zi aşa de agitată, somnul 
ne va fi un adevărat balsam, ii asigură Radu, Eu 
sînt pentru. 

— Pot să risc o întrebare ? — îl întrerupse Ochi- 
şor. N-aveţi cumva idee unde aş putea pune şi eu 
capul? N-am pretenție numaidecit la un pat con- 
fortabil. Sint obișnuit să mă acomodez în orice 
condiţii ; viaţa de achizitor... 

— Cherane, ia-l cu tine sus, îi zise Ştef. Dar 
să ştii, bătrîne, că ăsta ori sforăie ori ce mama 
focului ? 

Ochişor rîse cu foarte mare satisfacţie : 

— Nu face nimic! Am să mă străduiesc să fiu 
şi eu la înălțimea cerințelor. Mă pricep. Am cîştigat 
o dată şi-un concurs de sforăit. Să vă spun? Nu- 
mai pe asta și gața. Eram în deplasare cu niște 
prieteni şi ne-am luat la întrecere: care sforăie 
mai tare. Pe bază de înregistrare, nu âșa; am pus 
magnetofonul în camera fiecăruia, pe rind. Cînd 
a fost rindul meu, n-a rezistat diafragma microfo- 
nului ; s-a spart. Aşa că vezi mata... 
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Cheran şi Ochişor urcară în camera de sus. 
Radu şi Ștef îşi pregătiră patul pe canapelele din 
sufragerie. Laura avea patul în camera din stinga, 

— Noapte bună ! le zise ea ieşind. 

— Noapte bună, iubito, îi răspunse Ştef, făcîn- 
du-i un semn discret din spatele lui Radu. Miine 
ne sculăm tirziu, așa ca să nu-ţi faci probleme cu 
cafeaua. Și întorcindu-se spre Radu : 

— Nu i-ai răspuns. Eşti supărat pe ea? 

— Nu, de ce-aş fi? E o fată minunată. Și te 
iubeşte. 

— Cred că mă iubeşte foarte mult, fu de acord 
Stef lăsînd să-i coloreze glasul orgoliul bărbătesc 
satisfăcut. Mă iubeşte şi-i păcat. ` 

— De ce?, se miră Radu. 

— E, vorbe, hai să ne culcăm ; sînt tare obosit, 
deşi n-am făcut nimic toată ziua. Eu sînt gata. 
Noapte bună ! Cînd termini, stinge lumina. 

— Idioată vreme, zise Ștef după un timp. Mă 
dor formidabil genunchii din cauza umezelii. 

— Îmbătrîneşti, 

După altă pauză, Ștef vorbi iar. Deşi era obosit, 
nu-l prindea somnul : 

— Ştii că am început să-ți dau dreptate ? Ploaia 
asta mă scoate și pe mine din sărite. Dacă într-o 
zi două nu se potoleşte, gata, plecăm. Ce zici? 

— Îmhî! abia mai mormăi Radu. 

— Încercăm pe litoral. Poate prindem o rază de 
soare că, vorba ta, am început să prind mucegai. 
Vii cu noi? Nu răspunzi ? Doar n-ai dormit aşa de 
repede ! Formidabil, ce înseamnă să fie omul sănă- 
tos şi echilibrat ? 

Se ridică din pat şi se apropie de Radu vrind 
să se convingă dacă adormise într-adevăr. Adormise; 
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respira egal şi sforăia delicat, abia perceptibil, ca 
un începător. 

— Bravo ţie, mă ! îi zise şi, în vîrful picioarelor, 
“se apropie de uşa Laurei. Ciocăni uşor de cîteva 
ori, apoi repetă. Laura îi deschise şi el intră. În 
aceeași clipă, Radu se ridică în capul oaselor: 

— Fir-ai să fii! Reumatismele nu te lăsau să 
adormi sau pulpele albe ale Laurei ? Lua-v-ar dracu, 
iubiți-vă în ciuda mea ! Merse şi-şi lipi urechea de 
ușă. De dincolo nu se auzea nimic. „Se iubesc în 
liniște“, gîndi Radu furios. Se întoarse în mijlocul 
casei, aprinse lumina, ascultă cu atenţie să se con- 
vingă dacă toţi ceilalți s-au culcat, apoi, grăbit, 
începu să se îmbrace. Trase nervos sertarele unei 
noptiere, scotoci în valiza lui de unde scoase nişte 
obiecte pe care le îngrămădi prin buzunare și se 
îndreptă spre ieşire. Dar cînd să pună mîna pe clanţă, 
îl observă pe Ochişor în capul scării şi tresări; ba 
chiar se sperie de-a binelea. 

— Am uitat un lucru esențial, zise acesta cu 
nevinovatu-i zimbet pe figură. De obicei nu mă 
culc înainte de a... Sper că înţelegi... Unde-i ? 

— Cine ? întrebă furios Radu. 

— Cum cine? Toaleta. Nu-ţi spun că am uitat 
să... Si nu mă culc niciodată înainte de... O singură 
dată în viață mi s-a mai întîmplat să mă culc fără 
să... Crezi că am închis ochii? Aşi! Şi situaţia era 
de așa natură că nu puteam merge la toaletă. 

Radu fierbea în fața acestui tip cu limbuţie de 
papagal. Se linişti însă și se prefăcu a-l înțelege: 

— Dar dumitale ţi s-au întîmplat lucruri cum- 
plite în viaţă, donmule. Desigur şi asta tot în ar- 
mată s-a petrecut. 
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— Exact, de unde știi?! Îşi dădu seama însă 
că Radu îl ia peste picior şi încercă să se supere. — 
Am impresia că sînt luat la vale. Şi eu cînd sînt 
luat la vale mă fac foc. Nu zic, îmi place o glumă 
bună chiar dacă se face pe socoteala mea, dar să 
nu fiu luat la vale. La urma-urmei, dacă prezența 
mea vă deranjează... 

— Apropo, toaleta e imediat în spatele casei. 
Ocoleşti prin stinga. 

Grăsunul îi mulțumi înţepat şi ieși grăbit, luînd 
de lîngă uşă umbrela de ploaie. 

— Imbecil, înjură Radu în urma lui. Se uită 
la ceas de citeva ori la rînd ca şi cum n-ar fi fost 
în stare să citească ora sau ca și cum şi-ar fi În- 
chipuit că secundele sint ore. Trebuie să aștepte 
întoarcerea tipului şi acesta întirzia. Umblă fără 
sens prin casă citeva minute abia stăpînindu-și 
nervii. Apoi, văzînd în colțul camerei cele două 
manechine încercă să le aşeze cum le găsise, adică 
într-o îmbrăţişare firească, la fel de firească şi de 
pasionată ca a unor îndrăgostiţi; nu reuşi și se 
enevă şi mai rău. În sfîrşit, Ochişor se întoarse, 
puse umbrela de ploaie la locul ei şi după ce-i 
spuse „noapte bună“ începu să urce liniștit scările. 
La jumătate se opri şi-l întrebă prostește : 

— Dar ce le faci ? 

Radu îl privi lung, fără să-i răspundă. Îi venea 
să-i arunce manechinele în cap. Ochişor îl dezarmă 
însă repetînd, ca un timpit, întrebarea : 

— Ce le faci ? 

— Îi învăţ cîte ceva despre viaţă. Lucruri esen- 
tiale. 

— Aa, făcu cel de pe scări, ca şi cum ar fi 
înțeles totul şi începu să urce în continuare. Cînd 
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ajunse sus, se opri din nou, se întoarse şi vol să 
întrebe iar. Probabil altceva. Radu nu-i dădu însă 
răgaz : 

— Noapte bună, domnule Haralambie, noapte 
bună! Și vezi să nu spargi iar diafragma microfo- 
nului ! 

I se păru că Ochişor tresărise, dar fusese desigur 
o impresie falsă, probabil pentru că se aşteptase 
el să-l vadă tresărind, În realitate omul îi răspunsese 
foarte obișnuit: mai întîi un „poftim?! mirat, 
căci nu înţelesese la ce se referă, apoi după ce-şi 
zise că-i un apropo la discuţia de mai înainte cu 
sforăitul şi cu pariul, făcu, fără să se amuze prea 
tare: „a, bună !“. Şi dispăru în camera de sus. 

— Imbecilul ! mai înjură o dată Radu, uitindu-se 
grăbit la ceas. Acum trebuie să-l aştept să adoarmă ! 
Își încrucișă braţele şi privi lung la cele două ma- 
nechine. Scoase pistolul, ochi lung și trase, dar plu- 
tele nu luară foc; se auzi numai țăcănitul slab al 
cocoșului. 

— Fir-ai a dracului de rablă ! 

Îl drese şi încercă să tragă în uşa de la camera 
Laurei, cu gindul la ceea ce se petrecea acum din- 
colo. Fata asta, Laura, gîndi, merita o soartă mai 
bună. Şi-o închipuia în bratele lui Ştef şi avu 
senzaţia că se află într-o ladă cu dinamită spre care 
venea rapid fitilul aprins. Ținti încă o dată și trase, 
dar degeaba. Aruncă enervat pistolul chiar în clipa 
cînd de dincolo se auzi zgomot de mobile tirîte cu 
grijă spre ușă. 

— Baricadează, își zise. Se tem să nu mă duc 
peste ei. Îşi turnă un pahar cu coniac şi-l bău cu 
ciudă, privindu-şi ceasul, apoi îmbrăcă o haină de 
ploaie, ezită, o dezbrăcă şi o aruncă, apoi o luă iar, 
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mai privi o dată cu grijă spre camera celor doi şi în 
susul scărilor şi ieşi foarte prudent, după ce stinse 
lumina. Casa se scufundă îndată într-o linişte a- 
dincă, aproape suspectă, o liniște în care veghea 
sau pinda s-ar fi aflat în elementul lor. 


Noaptea era pe sfirşite. Zorii băteau timid în 
ferestrele cabanei. 

Pe canapelele pe care se culcaseră aseară, Radu 
şi Ştef dormeau lăsind amindoi impresia că nici 
nu s-au mişcat de acolo. Radu se întorsese după 
trei ore de la plecare şi se culcase în linişte, iar 
Ștef, care veni abia spre dimineaţă şi-l găsi dor- 
mind, fu convins că celălalt nu i-a simţit lipsa. 
Dormiră pînă ce camera se lumină de-a binelea. 
Primul se trezi Ștef şi aruncă o pernă în vecinul 
său : 

— Scoală, bătrine, că ţi-o fi de-aseară. Ce-mi 
place mie la tine, mă, e că poţi dormi fără grijă. 
M-am trezit ast'noapte de citeva ori şi tu dormeai 
dus, liniștit ca un copil ; eşti de invidiat, zău. 

Radu se prefăcu a-l crede; era mulțumit că nu 
i s-a observat plecarea. E şi greu să mai observi ce 
se petrece în jurul tău cînd te afli cu o fată ca 
Laura. Totuşi, nu mai era invidios, ciuda îi trecuse 
şi Ștef i se păru chiar simpatic. 

— De ce ziceai că n-ai dormit ast'noapte?, îi 
bătu el în strună. 

— Naiba ştie; m-am trezit mereu, mă urmărea 
un fel de grijă în legătură cu pașii de aseară. Ştii 
că i-am auzit iar? Cineva a venit din nou la ușă, 
dar n-a avut curaj să bată şi a plecat. 
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— Fii, mă serios, Cine să umble pe aşa vreme, 
aici în pustietatea asta ! În afară de capre sau vulpi 
nu cred să existe cineva. Sau pur şi simplu ți s-a 
părut, unde te-ai gindit prea mult la asta. 

— Nu, nu mi s-a părut, sînt absolut sigur. Au 
fost paşi foarte uşori, de om prudent, dar eu am 
ureche fină ; pot să jur că au fost paşi de femeie. 

— Atunci e clar; înseamnă că în camera de 
alături umbla Laura. N-o fi avut nici ea somn, cine 
ştie... la vîrsta ei... 

Radu îl privi lung şi-i înţelese falsitatea impri- 
mată pe figură şi încercarea de a-l evita. Îi făcu 
plăcere să-l necăjească : 

— Te-o fi așteptat, dar tu nimic, parcă-ai fi de 
lemn. Zău nu te înţeleg. 

— Vezi-ţi, mă, de treabă! — ripostă fals Ştei 
— dar ce-ţi închipui ?! 

— Nu-mi închipui nimic, glumesc pur şi simplu, 
cum glumeşti şi tu cu paşii pe care zici că i-ai 
auzit iar, 

— Ei, dar chiar mă enervezi cu încăpăţinarea 
asta de a nu crede, se înfurie Ştef, în fond mulţu- 
mit că a înlăturat discuţia despre Laura. Ce sînt 
copil să mă înșele vintul sau un pas de căprioară ? 
Căprioară care încearcă uşa l.. 

— 'Mneaţa, băieţi! — salută Cheran din capul 
scărilor. Cum aţi dormit? Eu destul de rău; omul 
meu m-a tăiat la sforăit. A trebuit să mă mut în 
verandă, e imposibil să rezişti alături de el. 

— V-am avertizat doar că, odată, am spart dia- 
fragma unui microfon, se scuză — dar nu fără mîn- 
drie — Haralambie Ochişor, apărind şi el pe scări, 
după Cheran. Nu trebuie să vă încontraţi cu mine 
în asemenea chestiuni, că pierdeţi. 
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Zărindu-i pe cei de jos, se binedispuse imediat 
şi-i salută afectuos și totodată respectuos : 

— Bună dimineaţa, domnule procuror; bună 
dimineaţa, domnule avocat al apărării. Aveţi cuvîn- 
tul meu de funcționar cinstit — cinstit și cu planu- 
ndeplinit !, preciză el fudul — aveți cuvîntul meu 
că m-a chinuit un singur vis de cu seară pină în 
zori : se făcea că o omorisem pe Zavasta şi voi mă 
judecaţi. Dar ce judecată! Dumnealui, procurorul, 
mă acuza ce mă acuza şi-o dată începea cu pupă- 
turile, și dă-i şi dă-i, din acuzaţie în acuzaţie şi din 
pupătură în pupătură pină mă trezeam leoarcă de su- 
doare, şi nu adormeam bine că mă lua în primire 
domnul avocat al apărării şi dă-i şi dă-i, şi apără-l 
si pupă-l, ca mai înainte. Dar ce pledoarie, dumne- 
zeule, ce pledoarie ; că vinovat să fi fost şi curtea 
te scotea basma curată, s-au mai văzut cazuri. Ţin 
minte odată... 

— În armată, desigur — îl ironiză Ştef, care 
începuse să se sature de cicăleala lui stupidă. 

— Exact, da’ de unde știți ? 

— Nu ştiu, presupun. 

— Nu se poate! deveni bănuitor Haralambie 
Ochișor, ştiţi prea multe despre mine! De unde 
ştiţi atitea despre mine ?! 

Îl întrerupse Laura, care intră aducindu-le ca- 
fele. Nu era prea veselă, dar arăta bine şi destul 
de odihnită. „Ce puţin îi trebuie unei femei ca să 
se odihnească după o noapte agitată !“, gîndi Radu 
cu oarecare invidie care însă nu-l împiedică s-o 
întimpine primul pe fată : 

— Bună dimineaţa, Laura, îţi mulţumesc că ai 
intrat la timp, altfel nu ştiu cum s-ar mai fi oprit 
moara... 
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— Ce moară, ce moară ? întrebă, atins, Ochişor. 

— O moară, zise vag Radu şi se grăbi să-și ia 
cafeaua de pe tava cu care Laura rămăsese în mină, 
în mijlocul casei. 

Citeva minute nu se auziră decit sorbiturile bău- 
torilor de cafea. Apoi, o altă linişte lungă însoţi 
fumul gros al ţigărilor. 

— Azi ce mama dracului mai facem?! zise 
Cheran de la o vreme. 

— Să sperăm că o să iasă soarele, 

Ştef era sceptic în privinţa vremii bune, dar 
aruncase vorba aşa, mai mult ca să nu le dea răgaz 
celorlalţi să-i reproșşeze organizarea acestui séjour 
la munte. 

— Nici vorbă de soare, îl contrazise Cheran; 
am studiat cerul, Ploaia a stat, dar de soare nici 
vorbă nu poate fi. Cred că o să mucegăim cu desă- 
virșire. Ne prefacem în ciuperci. 

— Propun să plecăm. Nu ne rămine decit să 
ne mulţumim cu ratarea unei intenţii bune şi să 
încercăm în altă parte, la mare sau ştiu eu unde... 

— Laura are dreptate, îi sări în ajutor Cheran. 
Haidem în altă parte ; într-o jumătate de ceas ne 
facem bagajele şi adio munte, adio cabană con- 
fort unu, adio tot, să ne vedem cu bine în vacanța 
viitoare. 

— Crezi:că mai poţi urca şi la anul pînă aici? 
îu rău iarăşi Radu. 

— De ce să nu pot? încercă Cheran să înțe- 
leagă ce vrea să spună. 

— La vîrstă nu te gindești, bătrine ? 

Într-adevăr, Cheran şi Ștef, vechi prieteni şi 
foşti colegi de liceu, erau „bătrinii“ anului trei. 
Intraseră foarte tirziu în facultate, după ce făcu- 
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seră armata şi după ce dăduseră admiterea de vreo 
cinci ori. La asta se mai adăugau și doi ani de re- 
petenţie. 

— Crezi că e deja cazul să mă menajez?, o 
luă în glumă Cheran, nevrind să-şi trădeze ciuda 
care-l umfla, l-ar fi dat cu plăcere două peste bot 
acestui obraznic de Radu Similea, care după ce 
că e un papă-lapte în tot și în toate, are impresia 
că e mare ironist. 

— Era chiar mai demult, îl aţiță Radu. 


Dar Cheran, cu gindul la plecare, trecu peste 
răutatea celuilalt. 

— Atunci împachetăm ? 

Haralambie Ochişor se necăji auzind de această 
propunere neașteptată. 

— Şi eu ce fac, fraţilor?! Pe mine cui mă 
lăsaţi ? Să rămin singur în pustietatea asta? Mai 
staţi măcar o zi, vă rog foarte mult; mi-aţi promis 
că mă primiţi şi pe mine în joc, să fac şi eu parte, 
măcar o dată-n viaţă, dintr-un complet de jude- 
cată. N-am avut ocazia pînă acum... ` 

— Zău?, făcu Ştef mirat de complezentă. Da’ 
cum de n-ai avut un asemenea noroc?! 

— Eu niciodată n-am noroc, domnule, m-am 
născut fără căiță, se amări Ochişor. Am fost propus 
cîndva, demult, să merg la o şcoală, dar n-au avut 
pe cine pune în locul meu, achizitor principal la 
O.R.T.F.L. ; 'n-au găsit unul, vorba ceea: cinstit şi 
cu planu-ndeplinit ca Haralambie Ochişor. Aşa că 
am ratat ocazia. 

— Ce păcat! îl compătimi Ştef. Cine ştie ce 
valoare zace în dumneata, dar fără şcoală... 
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— Vă rog, fraților — continuă să insiste Ochi- 
şor, mai rămineţi o zi măcar, să mai jucăm o dată 
jocul acela teribil ! 

Radu îi veni în ajutor, deși Cheran și Laura 
trăgeau mereu spre plecare. Pretinse că dacă a 
venit pînă aici, trebuie să vadă frumuseţile mun- 
telui despre care Ştef îi vorbise extrem de con- 
vingător, să meargă la cascade, să escaladeze vîrful 
Capra, cum își propuseseră. 

— Să mai răbdăm o zi cum om putea, își în- 
cheie el argumentaţia al cărei adevărat scop numai 
el îl știa. Nu putea pleca; tocmai acum cînd toate 
erau în favoarea lui, cînd „escapada“ din noaptea 
trecută se soldase cu un succes. 

Ceilalţi n-avură încotro şi, spre marea satisfacţie 
a lui Haralambie Ochişor, hotărîră să rămînă. Şi 
parcă anume ca să-i încurajeze, plafonul de nori 
se subție şi pentru prima dată de cînd se aflau 
aici, tinerii avură satisfacția să-și dea seama, după 
intensitatea luminii, cam în ce loc de pe cer se 
află soarele. 

— Siînteţi nişte oameni pur şi simplu încîntă- 
tori! se bucură din toată inima Ochişor. De fapt 
voia să-i flateze ca să mai joace o dată şi să-l 
primească şi pe el. Ei, jucăm? îi zădări el. 

— Jucăm, bătrine ! acceptă Radu cel dintii, el 
care voia mai mult ca toţi să rămînă. Poftim, 
reia-ți locul în boxa acuzaților. 

— A, nu, nu — se apără disperat Ochişor, — 
nu! Mi-aţi promis că mă primiţi în completul de 
judecată. Mi-aţi, promis sau nu mi-aţi promis? 

— Bine,dar atunci pe cine judecăm? N-avem 
acuzat, îl necăji Laura. 
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Ochișor rămase puţin incurcat şi se scărpină in 
cap. Vru să spună că ar trebui să fie unul din ei, 
dar își dădu seama că de fapt toată povestea n-ar 
avea nici un haz; dacă ştii că e joc, tu acuzat nu 
mai faci doi bani. Îi veni o idee: 

— Mă duc să caut pe cineva, poate am noroc 
să dau peste vreun trecător. Să mă duc? 

— Du-te, bătrîne!, se învoi bucuros Cheran, 
vrind să scape de siciiala lui enervantă. Dar să 
ştii, dacă nu păseşti,nu jucăm, îți dai seama că nu 
se poate. Dar du-te, poate ai noroc. 

— Trebuie să am şi eu o dată noroc! 

Se pregăti bucuros de plecare. Umbla aproape 
alergînd şi frecîndu-și palmele de plăcere. Din uşă 
le mai aruncă o privire şi le ceru asigurarea că 
n-or să-i facă iarăşi o farsă. 

— Se poate, domnule, tocmai dumitale! Acum 
ești de-al nostru, s-a terminat, îl asigură Radu și 
omul plecă mulţumit. Asta-i comoară la casa omu- 
lui; dacă toţi am avea filozofia şi pofta lui de 
viață, lumea ar fi mult mai veselă, nu găsești, 
Chenane ? Hai mai bine să jucăm o tablă că nu se 
mai întoarce pînă sub seară. 

— Pe ce jucăm ? 

— Păi, pe sticluţe nu ştii! Ieri cite ai pierdut? 

— Două. 

— Azi ai să pierzi patru şi să te văd pe urmă 
că vii la mine după coniac. 

Cheran şi Radu urcară scările şi dispărură în 
camera de sus a cabanei. Îndată se auziră zarurile 
sunind și pocniturile srtidente ale pulurilor trintite 
cu ciudă. Cheran părea nervos şi nerăbdător, o 
grabă inexplicabilă se citea pe faţa şi în gesturile 
lui, făcea mutări pripite, unele din ele — greşeli 
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copilăreşti care-l inte gară pe Radu. Voi să-l întrebe 
ce are, dar se răzgirudi ; la urma-urmei treaba lui 
cum juca, n-avea decît să-şi piardă proviziile de 
coniac. Se mulţumi să-l cerceteze cu luare aminte 
şi constată nu fără mirare că Cheran cel vesel şi 
nepăsător, glumeţ și gălăgios se retrăsese undeva 
în interiorul omului care-i sta în faţă şi că lăsase 
în locul lui un Cheran cam răvăşit, cam palid şi 
cam inidispus. Cu siguranţă n-a dormit astă-noapte 
— își zise Radu — n-a dormit din cauza sforăitu- 
rilor lui Ochişor. Ştie el ce înseamnă să nu poţi 
dormi noaptea din cauza vecinilor ; avusese o dată 
un vecin, deasupra, care suferea de insomnii şi 
care se plimba noaptea prin dormitor cu pas de 
sergent-major de infanterie (deși era profesor uni- 
versitar şi decan la o facultate umanistică, iar cînd 
se descălța, dădea drumul la pantofi de sus şi 
aceştia pocneau pe parchet ca nişte grenade în 
binecuvintata liniște a nopţii... Dacă nu se muta 
repede de acolo făcea sigur nevroză. Așa că ce 
să se mire de nervozitatea lui Cheran, de vreme ce 
acesta singur îi spusese că Ochişor l-a scos pur 
şi simplu din casă cu sforăitul. 

— De ce mă cercetezi aşa ?!, se repezi Cheran 
la un moment dat, observind privirea insistentă a 
lui Radu. Acesta nu-i răspunse căci Cheran nu-i 
lăsă timp. Sint cam nervos, adăugă el, am dormit 
prost și pe deasupra pierd ca un papă-lapte. 

Tăcură apoi și jucară vreme de un ceas. 

În camera de jos, Ștef stătea trintit pe o cana- 
pea ţinind o carte în dreptul ochilor, evident fără 
să citească. Laura îl privea de un timp în tăcere. 
O stinjeneală plutea în spaţiul dintre ei şi fiecare 
se gîndea cum s-o înlăture. În cele din urmă Laura 
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zise cu o jumătate de voce — in timp ce în cea 
laltă jumătate incerca să înece parcă un plins 
interior : 

— Interesantă cartea ? | 

— Ce ?, tresări Ştef. A, da, sigur, palpitantă. 

— Atunci întoarce-o, zimbi ea cu îngăduinţă şi 
ușoară amărăciune. 

— Voiam să citesc invers. E un exerciţiu pe 
care-l făceam în şcoală. 

Urmă încă un timp de tăceri stingherite, cărora 
tot fata le puse capăt: 

— S-au cam complicat lucrurile, încercă ea cu 
timiditate să aducă vorba despre treburile ce aveau 
de rezolvat aici, în creierul munţilor. Ștef nu răs- 
punse imediat deşi avea replica pe buze, Voia să 
evite o discuţie care știa dinainte că-l va scoate 
din sărite. Dar fata aștepta discuţia — îşi dăduse 
seama — o aştepta ca pe o eliberare dintr-o ca- 
meră fără aer. 

— S-au complicat într-adevăr, zise el în sfir- 
şit. Dar cel puţin mă bucur că de data asta vina 
nu-i a mea. Îşi ascultă vorbele și se strădui să se 
convingă că erau ale lui şi că exprimau ceea ce 
credea într-adevăr. O privi pe Laura şi-i văzu umi- 
linţa, dar asta nu-i făcu nici o impresie ; se obişnui- 
se, îi făcea bine chiar căci se simţea stăpinul ei 
absolut. Din umilința ei, fata nu cuteza un răspuns 
prea categoric, dar nici nu putea să tacă; încercă 
pe un ton blind: 

— Aşa spui întotdeauna, Ştef. Cind lucrurile 
ajung într-un punct critic, ai grijă să precizezi că 
nu tu eşti vinovat. De fiecare dată vina o port eu. 
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— Se înțelege; de vreme ce vina principală 
iţi aparţine, toate cele care decurg din ea se unesc 
firesc împotriva ta. 

Laura îl privi mîhnită : 

— Are să-ţi pară rău într-o zi, Ştef. Vine întot- 
deauna o zi în care ne pare rău pentru toate; din 
păcate vine prea tirziu. 

— Eah, teorii, nu suport teoriile. Mai bine 
căutai argumente să-l convingi că e periculos pen- 
tru el să se încăpățineze pe o asemenea poziţie; 
e foarte periculos. Eu unul m-am săturat și nu mai 
suport să fiu mereu... 

— Crezi că n-am încercat, Ștef ? Crezi că nu i-am 
spus ?! 

— Îşi asumă riscuri mari. lar ţie îţi atrag aten- 
ţia foarte serios că dacă nu acceptă situaţia aşa 
cum este și dacă nu procedează în consecinţă, 
atunci... 

— Atunci ce, Ştef ? Ce ai de gind? Ce vrei să 
faci ? 

— Ştii foarte bine — zise bărbatul aruncînd 
nervos cartea — știi foarte bine şi nu-mi mai 
pune atîtea întrebări. Ți-am spus că nu suport in- 
trebările ; am răspuns la atitea întrebări în viaţa 
asta a mea, meschină și stupidă, încît nu le mai 
suport. Te-am rugat... 

Laura începu să plingă încet, ca o femeie vino- 
vată şi năpăstuită ; veni lingă el supusă și-l cuprin- 
se cu braţele : 

— Iartă-mă, iubitule ! Ştiam că te supără între- 
bările, dar te-am văzut atît de hotărît şi nu înţele- 
geam ce vrei să faci ; iartă-mă ! 

— Bărbatul o privi aspru. Se săturase de aceste 
scene care se repetau destul de des în ultimul timp, 
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mai ales de cind bătrinul nu se mai purta cu ei 
ca înainte ; generozitatea i se atrofiase ca un apen- 
dice inutil şi ei suportau consecințele ciudățeniilor 
lui. Asta îl scotea din sărite pe Ştef, simţea uneori 
că ar fi în stare să-l stringă de gît pe bătrin şi 
să-i urle în obraz că e laş în zgircenia lui exagerată, 
că nu-şi respectă cuvîntul și că asta o să-l coste 
scump într-o zi. Îi pregătise și zicala „cel ce se 
scumpeşte mai mult păgubește“, și era hotărît să 
i-o arunce ca pe o amenințare, ca pe o provocare 
la duel. Nu reuşise s-o facă la ultima întîlnire 
căci discuţia o luase repede pe o pantă abruptă şi 
bătrinul îl dăduse afară ca pe cel din urmă ser- 
vitor. Umilinţa stăruie şi acum, fizic, în fiinţa lui, 
e ca şi cum ar fi fost aruncat într-o baie de seu 
care s-a sleit pe trupul lui şi de care nu se poate 
curăța. Tot ce poate face e s-o chinuie pe ființa 
asta supusă care-i stă în faţă. Şi e păcat; În sinea 
lui, Ştef recunoaște că fata nu merită o asemenea 
răzbunare. E frumoasă și inteligentă şi sensibilă, 
într-un cuvint femeie splendidă, dar fără noroc, 
care-şi trăiește cu destulă decenţă suferinţa. 

Laura îl urmărea şi aştepta să-i treacă minia. 
Era ca un Cîine credincios care îşi, cunoaşte bine 
stăpinul şi ştie că dacă are răbdare și aşteaptă, 
norii supărării părăsesc cerul ochilor lui. Cînd 
socoti că Ştei e abordabil, veni lingă el ca o felină 
şi i se strecură în braţe. Începu să-l sărute lung; 
ştia că aşa îl îmblinzește și-l transformă din bărbat 
rău și persecutor în miel ascultător și blind. Cînd 
fu sigură că l-a potolit, îi zise : 

— Mi-e frică, Ștef, a început să-mi fie frică. 
Vocea îi tremura uşor, poate de frică, poate de 
dorință. Adesea mă cuprinde un fel de răceală, 
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tot trupul mi-e străbătut de săgeți de gheaţă ; Ştei, 
fă ceva să nu-mi mai fie frică ! 

Ştei o privi în tăcere, stăpinindu-şi cu greu 
dorința. Ştef, fă ceva să nu-mi mai fie frică, zisese, 
dar ceea ce putea face ca să-i alunge gindurile 
negre îi era acum imposibil. O luă în braţe şi o 
strinse tare pînă ce fata ţipă de durere. Era un gest 
obişnuit cu care o aducea la realitate ori de cite ori 
ea trecea prin asemenea stări de teamă. Bratele 
lui vinjoase erau pentru ea un calmant și un întă- 
ritor, 

— Ei, ţi-a trecut ? glumi el, rizind. 

— Doamne, Ştef, ce m-aş face fără tine?! Cum 
aş trăi fără tine, iubite !? 

Era gata să izbucnească în plins, dar reuşi să 
se abţină nu pentru că nu i-ar fi făcut bine, ci 
pentru că Ștef n-o poate suporta plingînd, şi chiar 
ea însăși ajunsese să nu se mai poată suporta; 
plinsese prea mult în anii din urmă şi se petrecuse 
cu ea un dublu fenomen: pe de o parte simţea, 
în anumite situaţii, o nevoie organică să plingă 
pentru a se descărca, se simțea ca un nor care 
odată ajuns într-un strat de aer rece trebuia ine- 
vitabil să se preschimbe în ploaie ; pe de altă parte 
însă se judeca sever că e atit de slabă. Parcă se 
desprindea din ea o fiinţă care o privea pe cea 
care plinge şi o mustra. Cealaltă însă rămânea indi- 
ferentă la mustrări şi-şi făcea programul de plins 
cu o regularitate matematică. Ştef a fost omul care 
a reuşit să o scoată din această stare, dar de un 
timp şi el e rău şi insuportabil şi-i gata în orice 
clipă s-o umilească. Aşa încît norii din sufletul 
ei trec din ce în ce mai des prin straturi atmosfe- 
rice reci și se transformă în ploaie. 
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Făcu un efort şi se inseină. Ştei observă şi 
păru a se bucura. O mingii} delicat cu virfurile 
degetelor pe obrajii aprinşi : 

— Gata, a trecut momentul greu, nu-i așa? 
Fetița e iarăşi cuminte, da? Fetița e iarăși cura- 
joasă și înţeleaptă. 

— Bine, Ştei, bine — zise ea sărutindu-l și 
agăţindu-se strîns de el, dar hai să plecăm de aici, 
te implor, hai să plecăm ! 

— După ce rezolvăm totul, nu mai stăm nici 
măcar un ceas, Îți promit. Dar trebuie să mai în- 
cercăm o dată, Nu plec fără... 

— Nu, Ştef, te implor, totul e inutil, n-ai înțe- 
les ?! Aţi devenit dușmani pe viaţă. Încercăm degea- 
ba, nu mai putem face nimic. 

— Am eu o metodă care nu va da greş, te 
asigur. 

Fata îl privi speriată, încercînd să înțeleagă 
despre ce metodă ar putea fi vorba. Nu mai apucă 
însă să-l întrebe, căci uşa se deschise brusc şi 
Haralambie Ochişor intră radios, împingînd din 
urmă o femeie tinără, cu părul roșu, bine îmbră- 
cată și teribil de agitată. 

— Iată, domnule procuror, am prins un infrac- 
tor, ba o infractoare, pardon !, începu el zgomotos. 
Era în culmea fericirii, de parcă fiinţa pe care o 
adusese ar fi fost cel puţin împărăteasa Bizanțului. 

— O, dar ce infractoare! se minună Ştef pe 
bună dreptate, căci femeia era cu adevărat dră- 
guţă şi elegantă. Păcat că e aşa de agitată şi de 
prost dispusă. De ce, domnişoară ?! 

— Vreau să ştiu — începu violent, ca o furtu- 
nă, noua venită — vreau să ştiu imediat cine sinteţi 
voi şi mai ales acest om care m-a tirit aici fără 
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voia mea: Am să protestez la organele în drept. 

În prima clipă, Ștei fu descumpănit de fermita- 
tea protestului ei, vru chiar să-i ceară scuze şi 
să o lase să plece, dar întîlni privirea radioasă a 
lui Ochişor şi nu voi să-l dezamăgească, să-i strice 
plăcerea. Tuși uşor şi luă o poziţie severă, de oficial: 

— Poftiţi, domnişoară, zise el cu politeţe. Pro- 
testaţi ! În faţa dumneavoastră se află un procuror 
(i-o arătă pe Laura) şi un avocat. lar dacă vreți 
şi un judecător, vă facem rost imediat. Domnule 
judecător Similea !, strigă el cu voce puternică, 
sînteți căutat de o distinsă domnişoară! Sau 
doamnă ? — se întoarse amabil spre noua venită. 

— Doamnă! spuse roșcata foarte distantă, 
sperind că asta ar putea să influențeze în bine 
atitudinea față de ea a acestor străini curioşi şi 
nebuni, de care începuse, de fapt, să-i fie frică 
mai ales pentru că nu-i înțelegea. Şi ce adversar 
poate fi mai periculos decît cel pe care nu-l înţelegi! 

— Omagii, doamnă, omagii, se suprapuseră poli- 
teţurile lui Ştef peste gîndurile răvăşite ale femeii. 
Imediat vine şi judecătorul. Radu! strigă el încă 
o dată. Nu e frumos să laşi o atât de distinsă doam- 
nă să aștepte. O privi, o măsură mai bine zis, să-și 
dea seama dacă nu cumva exagerase, dar în ființa 
ei totul era demn de stimă. Distincția îi era tră- 
sătura caracteristică, 

Apărut în capul scărilor, Radu fu uluit văzind-o 
pe noua venită. Nu-și putu stăpini o exclamație, 
un „ooo !“ lung și melodios, ca și cum ar fi spus 
„ce frumoasă ești, doamna mea !“. O privi un timp, 
şi femeia îl privi pe el în tăcere, intens, ca şi cum 
ar fi vrut să-l găsească prin amintirile ei. Ceilalţi 
urmăreau distrați scena. Căci era o scenă. Scurtă, 
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de citeva clipe numai, dar dacă în încăpere ar {i 
fost o pendulă, cu siguranţă că în acele clipe tic- 
tacul ei s-ar fi auzit ca o bătaie de clopot. 5 

— Doamnă, sînt încîntat! spuse într-un tirziu 
Radu, şi începu să coboare scara foarte încet, cu 
pași rari. Veni pînă în faţa ei, foarte aproape și 
mai spuse o dată: Sint încîntat să cunosc o doam- 
nă atit de fermecătoare. 

Plină de speranţă, străina nu întirzie să-i ceară 
ajutorul : 

— Atunci poate că ai să fii măcar dumneata 
drăguţ să-mi spui de ce am fost adusă aici? Ce-i 
circul acesta ? Ce farsă mi se joacă ? 

Ca și Ştef, Radu fu gata să-i destăinuie inten- 
tiile de joc ale colegilor săi, dar îşi zise că, deși 
femeia era drăguță și merita o comportare elegantă, 
nu avea dreptul să strice distracţia celorlalți. Aşa 
că, regretind și falsificindu-și vocea îi răspunse 
femeii cu răceală ; 

— Circ, doamnă ? Dar nici vorbă de aşa ceva. 
Tot ce se petrece aici este în serios, foarte în 
serios. Farsele se fac între prieteni, ori dumneata 
ne ești complet străină. 

Îi păru extrem de rău că și-o îndepărta numin- 
d-o „complet străină“, cînd de fapt citise în ochii 
ei că ar putea fi cu totul altfel. 

Avea nişte ochi frumoși, limpezi, din categoria 
acelora ce par fără sfîrşit, ca cerul, în care te poți 
pierde fără regret şi fără dorinţă de întoarcere. 
Lucea însă în ei — Radu îşi dădu bine seama de 
asta şi nu se putea înşela —lucea în ei o selipire 
metalică, specilică felinelor, ca o lamă rece gata 
să taie. lubise, o dată, o fată cu asemenea ochi 
și tăieturile lor fine nu se vindecaseră încă, îşi 
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dădea seama acum, privind-o pe străina aceasta 
frumoasă și agitată; e speriată, gîndi el,cine ştie 
ce i-a spus urangutanul de Ochişor. Dar, dacă e 
fată inteligentă — şi părea să fie — va preţui 
gluma lor după ce o va suporta, aşa încît el, Radu, 
înlătură ca pe un văl ideea de a o menaja. 

Din camera de sus, Cheran se hotări să coboare. 
Ar fi preferat să nu se amestece, n-avea nici un 
chef. Agitaţia de jos i se păru însă exagerată şi 
știa bine că ceilalți îl vor chema. Apăru în cadrul 
ușii din capul scărilor şi-i privi pe cei de jos; el 
însuşi nu-şi dădu binea seama dacă a tresărit sau 
nu văzind-o pe femeia roșcată. Vru să se retragă, 
dar Ştef îl zări şi, bine dispus de perspectiva unui 
joc frumos,l strigă, rugîndu-l să coboare. 

— Avem probleme urgente pe ordinea de zi, 
bătrine, coboară să-ncepem o dată ! 

— Imediat șefule, îmi iau ghitara și vin ime- 
diat, răspunse el, dispărînd din cadrul ușii pentru 
citeva minute, după care reveni fredonind vesel. 
În timp ce-și lua ghitara, scotoci prin ungherele 
memoriei încercind să descopere dacă nu cumva 
roșcata de jos ocupa acolo vreun locşor. Părăsi 
repede cercetarea socotind-o absurdă și căutînd să 
se pătrundă de acest adevăr, cobori în mijlocul celor- 
lalți, care-l aşteptau în tăcere. 

— El e martorul, îl prezentă Ştef străinei. 

Cheran veni spre ea sfredelind-o cu privirea, 
făcu o plecăciune şi-i zise, ciupind coardele ghi- 
tarei : 

— Jur că voi spune adevărul şi numai ade- 
vărul, 

Roşcata era derutată; nu ştia ce atitudine 

să adopte în faţa acestor oameni care i se păreau 
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un fel de clowni dintr-un circ absurd. „Jur că voi 
spune adevărul !“, zisese cel cu ghitara.. 

— Adevărul despre ce?! urlă ea aşa de tare, 
încît toţi tresăriră. Era un strigăt de spaimă, dar 
şi o tactică; hotărise să nu se lase iîntimidată. 

— Despre faptele dumitale! strigă Cheran la 
fel de tare, reuşind s-o sperie. 

Femeia nu cuteză să mai ridice tonul şi conce- 
sivă, răspunse mascîindu-și îngrijorarea : 

— Mă rog... nu ştiu despre ce vorbiţi... Toată 
povestea asta mi se pare caraghioasă și de prost 
gust. Dar mă rog... dacă... eu oricum nu pricep 
nimic. 

Haralambie Ochişor care nu mai spusese nimic 
de cînd intrase cu femeia, dar care urmărise totul 
cu mare satisfacţie, frecindu-şi palmele de plăcere 
și mutîndu-şi ritmic greutatea corpului de pe un 
picior pe altul, găsi că e momentul să-şi facă sim- 
țită prezența, nu de alta, dar nu cumva băieţii să-şi 
uite promisiunea de a-l primi în completul de 
judecată. 


— Ai să pricepi dumneata imediat! o amenință 
el pe femeie. Ai numai puțintică răbdare şi te 
asigur că are să-ți placă. 

Apoi ca şi cum această replică foarte categorică 
i-ar fi asigurat deja locul în completul de judecată 
îl întrebă, sigur de sine, pe Ştef, ce funcţie i s-a 
rezervat, cu ce se va ocupa adică în acest proces? 

— Privitor ! îi răspunse rece Ştei, fără să-l ia 
în seamă. 

— Numai atît?! fu dezamăgit eroul zilei de 
ieri. Numai atît?! Păi pentru asta m-am zbătut? 
Nu mi-aţi promis voi că-mi daţi şi mie o misiune 
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importanta ? Şi acum îmi spuneţi ca-s bun doar 
de privitor ?! 

— Ce, e puţin? îl întrebă Cheran rîzînd. Şi 
acompaniindu-se la ghitară, recită şi cîntă în acelaşi 
timp : „Privitor ca la teatru / Tu în lume să te-nchi- 
pui, / Joace unul și pe patru / Totuşi tu ghici-vei 
chipu-i“ 

— Ce vrei să spui?! nu pricepu Ochişor. 

— Că cine tace şi priveşte multe poate pricepe. 
E drept că pentru asta ar fi necesar și un grăunte 
de... Cheran își însoţi vorba cu un gest care voia 
să spună că pe undeva, pe sub frunte, e nevoie de 
o anume materie. Dar Ochişor nu-l luă în seamă 
sau nu-l pricepu. El ştia una și bună: că trebuie 
să i se dea o funcţie; nu voia să mai rateze şi 
această ocazie, după ce, cu ani în urmă, ratase 
școala de procurori, în favoarea roșcatului de la 
„Igiena“. 

— Roagă-te de domnul judecător să te ia ase- 
sor ! îl sfătui Ștef şi Ochișor nu aşteptă să-i spună 
de două ori: 

— Domnule judecător... 

— Bine, sînt de acord, acceptă Radu Similea, 
dar mai întîi informează curtea cum ai pus mîna 
pe infractoare. 

— Cu plăcere! acceptă Ochisor şi aproape feri- 
cit că are asemenea ocazie continuă: Cu plăcere, 
mai ales că a fost o strategie formidabilă. Că o 
dată,în armată, am mai avut orazia — nu ştiu dacă 
v-am spus — să prind doi infractori, asa că în 
chestia strategiei am oarecare experiență. Şi ca 
să revin la cazul doamnei: mă urc frumuşel într-un 
copac la marginea potecii și încep pînda. Stau ce 
stau şi nimic. Mai stau ce mai stau şi tot nimic! 
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Începusem să mă plictisesc cind, deodată, aud nişte 
paşi uşori, ca de căprioară. Crenguţtele uscate tros- 
neau discret sub nişte picioruşe delicate (îşi între- 
rupse expunerea și privi picioarele străinei). „Să 
ştii, Haralambie, că-i o căprioară şi nimic mai 
mult“ mi-am zis. Îmi concentrez atenţia, privesc 
în toate părţile, adulmec şi deodată zăresc ceva 
roşu, ca o flacără. Ce credeţi că era? 

— Ei? îl încurajă Ştef.. 

— Căpşorul dumneaei — arătă Ochişor spre 
fată. O urmăream cum se apropie şi inima îmi 
bătea cumplit; o şi vedeam pe banca acuzării şi 
ea, sărmana, nu ştia nimic. Venea cuminte pe 
potecuţă. Cînd fu sub copacul meu, zdup! drept 
lingă ea. 

— Ai băgat-o în sperieţi! îi reproşă Cheran 
care continua să ciupească indiferent coardele 
ghitarei. 

— Da de unde! nu se lăsă Ochişor.Altă femeie 
ar fi tipat să-şi rupă baierele pieptului, dar ea 
nimic. Adică nimic e un fel de-a spune, pentru 
că s-a întors ca o sfirlează și m-a pocnit în plex 
de-am văzut albastru. 

— Formidabil, bravo, fetiţo ! se minună Cheran. 

— Şi cum stăteam eu îndoit de durere — con- 
tinuă Ochişor încîntat — mi-a mai şters şi un ge- 
nunchi peste nas, după care a rupt-o la fugă. Dar 
eu — om cu experiență, cum v-am mai spus; din 
două sărituri am şi ajuns-o, am apucat-o de amîn- 
două mîinile, i le-am răsucit la spate şi i-am zis: 
„Stai, puicuţo, că a mea eşti!“. Şi acum, iacă-tă-o 
în faţa dumneavoastră. 

Şi ca şi cum pentru toată isprava asta s-ar fi 
aşteptat la o răsplată, i se adresă plin de speranță 
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lui Radu, întrebindu-l dacă îl primeşte asesor. Ju- 
decătorul îl invită să ia loc alături de el şi dădu 
semnalul începerii, declarînd şedinţa deschisă. 

Fu întrebată acuzata dacă are ceva de spus 
înainte de a se intra în foridul chestiunii. Foarte 
iritată, noua venită ceru să i se explice unde se 
află, cine sînt cei de faţă şi ce vor de la ea. Ame- 
nință că altfel va închide gura și nu va scoate 
nici o vorbă orice s-ar întîmpla. 

— Clienta mea are dreptate! zise Laura, avo- 
cata apărării. Daţi-mi voie să-i explic în ce situa- 
ție se află ! 

— Ce înseamnă expresia asta: „clienta mea“? 
se repezi ea spre Laura. 

— Sînt apărătoarea dv., doamnă, vă rog să 
aveţi încredere... 

— Nu-ţi permit să fii apărătoarea mea! De 
cine şi de ce să mă aperi ?! 

Radu, căruia îi revenise rolul de judecător, 
găsi potrivit să intervină şi s-o pună în temă. fi 
spuse, aşadar, pe un ton potolit, dar categoric: 

— Liniştiţi-vă, doamnă, şi ascultați: sînteţi 
acuzată de crimă! 

Străina rămase mai întii uluită, apoi treptat 
pe faţa ei trecură umbre de îngrijorare, de spaimă 
chiar. Nu-şi pierdu însă cumpătul, avu timp să 
judece situaţia şi să hotărască să reziste dirz acestui 
joc de nebuni. 

Sărind drept în picioare, strigă aproape cu 
violenţă : 

— De crimă ? Cum de crimă?! Vă atrag atenţia 
că nu permit să vă bateţi joc de mine; mergeţi 
prea departe cu gluma ! 
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tef il rugă pe Radu să prezinte în amănunt 
cazul. 

— Aştept să se potolească, zise „judecătorul“ 
cu un fals reproș în glas, apoi cînd femeia cu părul 
roșu tăcu, foarte curioasă să afle ce-i vor pune în 
sarcină, el continuă: Din piesele aflate la dosar 
reiese că numita ... cum vă numiţi ? 


— Marie-Jeanne Demetriad, răspunse ea ca un 
automat, fulgerîndu-l cu privirea. Vă asigur însă 
că numele meu nu vă va spune nimic. 

Radu o privi lung, cu regret că-i joacă o ase- 
menea farsă. Dar n-avea incotro. Continuă : 

— .., reiesc că numita Marie-Jeanne Demetri- 
ad este autoarea crimei ce s-a făptuit noaptea tre- 
cută la vila din apropiere. 

Perplexă, Marie-Jeanne se ridică şi privi în 
jur fără să ştie ce să spună. În ochi i se strecură 
ca şi mai înainte o licărire de spaimă, un fior de 
îngrijorare ; se simțea ca o căprioară înconjurată 
din toate părțile de vînători și nu reușea să-şi ex- 
plice limpede ce se întîimplase și cum ajunsese în 
această situație fără ieşire. Dacă ceea ce se petre- 
ce nu-i o simplă glumă şi dacă ea, Marie-Jeanne 
Demetriad a făptuit într-adevăr o crimă? Îşi 
adună gindurile cu un efort de concentrare și 
reuși să reconstituie filmul mişcării ei din ultimele 
24 de ore. Și ca şi cum acest efort ar fi fost un 
medicament bun, se simţi mai înviorată și mai 
sigură pe ea. Rise chiar de cele ce se spuneau în 
jurul ei. Se aşeză avind o plăcută senzaţie de 
eliberare, îşi scoase carnetul de schiţe şi creionul 
și, urmărind vag ce spunea Radu, începu să dese- 
neze. Era felul ei de a se relaxa. 
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— Cercetările au stabilit — continuă Judecă- 
torul — că la circa un kilometru de aici se află 
vila profesorului Soran. Îl ştiţi desigur pe pro- 
fesorul Soran. Este un savant. Sau mai precis era un 
savant, pentru că această doamnă elegantă şi drăguță 
l-a ucis astă noapte (Marie-Jeanne vru să reacționeze, 
violent, dar Cheran o apăsă de umeri să rămînă 
pe bancă). De ce l-a ucis? vă veţi întreba. Simplu: 
ca să-i sustragă lucrările, căci savantul se retră- 
sese aici, la linişte, ca să-și redacteze concluziile 
unor extrem de importante cercetări. Ce să facă 
ea cu aceste concluzii ? Asta urmează să stabilim 
acum, aici. Faptele s-au petrecut în felul următor : 
încăperea centrală a vilei — cabinetul lui ‘Soran 
are o fereastră largă spre verandă. În verandă, 
deşi e destul de sus, se poate ajunge relativ uşor, 
mai ales dacă eşti de meserie, Criminalul, în speţă 
doamna Marie-Jeanne Demetriad (aceasta îl fulge- 
ră din nou cu privirea şi dădu semne de nervozi- 
tate), a pătruns pe fereastră, noaptea, cînd nimeni 
nu se afla în cabinet şi a început să fotografieze 
documente. Profesorul, auzind zgomot, a venit să 
vadă ce se întîmplă. Doamna l-a aşteptat ascunsă 
după ușă, l-a apucat frumos pe la spate şi l-a su- 
grumat, fără să producă nici cel mai mic zgomot. 
Elegant, curat, sigur. 

— Bravo, fetițo ! o felicită Cheran plin de ad- 
mMiraţie. Ai calificare înaltă. La ce şcoală te-ai 
instruit ? 

— Astea sînt faptele, continuă Radu. Acum să 
încercăm a stabili cît mai exact cauzele. Ce are 
de spus acuzata ? 
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Marie-Jeanne se ridică foarte calmă şi zise, cu 
un zîmbet din care nu lipsea ironia şi o vaga 
nuanță de dispreţ : 

— Rămân la ideea că e o farsă. Zicînd acestea 
își dete seama că ea însăşi nu e chiar convinsă 
de ce spune şi că ar fi dorit foarte mult ca intr- 
adevăr aşa să fie, o farsă. — Dar nu înţeleg, con- 
tinuă ea, nu înțeleg de ce mi-o faceţi tocmai mie !... 

Ochișor era în culmea fericirii, Urmărea proce- 
sul cu o satisfacție teribilă şi-şi freca mereu pal- 
mele de plăcere. Îşi savura superioritatea pe care 
i-o dădea postul de asesor şi aştepta nerăbdător 
un moment potrivit să intervină în discuţie. Cînd 
Tata întrebase adineaori dacă nu cumva a nimerit 
într-o casă de nebuni, era cît pe ce să zică un 
„aproape“, pe care l-ar fi însoţit cu un ris gros 
cum îi place lui să ridă, dar nu apucă să zică 
nimic pentru că Ştef, procurorul, o întrebă aproa- 
pe imediat : 

— Dar unde ai fi vrut, de fapt, să nimerești? 
Ce căutai dumneata, o femeie singură, în munţi, 
pe o asemenea vreme ?! 

— Mă duceam la vilă. Am acolo o rudă; Martha 
Nicolescu, asistenta profesorului, e mătuşa mea. 

— Deci ştiai unde este vila, îl cunoșteai pe pro- 
fesor şi ştiai desigur şi la ce lucrează. 

Vocea aspră a procurorului o îngrijora cel mai 
mult pe Marie-Jeanne, vocea şi figura lui neprie- 
tenoasă de om veşnic supărat. Se hotărî totuși să-l 
înfrunte cu curaj : 

— Nu, asta nu ştiam: nu mă pricep deloc în 
științe şi nici nu mă interesează. Mă duceam pur şi 
simplu la mătușa mea. M-a prins însă acest domn 
(Ochișor își frecă palmele mulțumit) și m-a adus 
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aici. Și acum că v-am spus tot, vă rog să-mi îngă- 
duiți să plec. Aţi abuzat suficient de răbdarea şi 
de timpul meu. Sînt dispusă să nu mă supăr pentru 
gluma proastă pe care mi-aţi făcut-o. Fără să 
aştepte răspuns, se îndreptă grăbită spre ușă, dar 
Ştef îi tăie drumul. 

— Vă rog să mă lăsaţi să plec! îl imploră ea. 
Nu mai pot rămine aici nici o secundă. 

— Ai probabil o întîlnire importantă şi te temi să 
nu întîrzii, o necăji Ştef. A comis fetita crima, a 
fotografiat documentele şi acum se grăbeşte să 
raporteze. Ce simplu şi ce frumos! Numai că noi 
nu sintem nici proştii şi nici nebunii care ne erezi. 

— Lăsaţi-mă să plec! Trebuie să ajung la 
mătuşa mea ! 

Cheran, care nu se distinsese în acest proces 
decit prin acorduri dezordonate de ghitară, se văzu 
dator să-şi aducă şi el contribuţia şi interveni: 

— Dacă onorata curte mi-ar permite, zise el 
solemn, aş conduce-o pe duduia pînă la vilă; să 
vedem dacă spune adevărul. Ar fi absolut necesar, 
cred, pentru continuarea dezbaterilor. „Curtea“ în- 
clină să aprobe propunerea, dar Ochişor sări din 
scaunul asesoratului său, mulţumit că are ocazia 
să participe direct în proces : 

— Am o idee, zise el: să nu-i lăsăm să plece; 
ar putea fi complici. les porumbeii de aici şi ne 
lasă cu buzele umflate. 

— Inteligentă observaţie, o preţui tef, spre 
marea mulțumire a lui Ochişor. 

Lui Cheran însă nu-i plăcu şi chiar se supără 
pe achizitor : 
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— Caraghiosule ! După ce te-am primit în Joc 
fără să meriţi, o faci acum pe inteligentul, ai idei 
de Sherlock Holmes ! 

Lui Marie-Jeanne îi sticliră ochii : 

— Ce vrei să spui cu „te-am primit în joc“? 
Adică toată povestea asta e un joc ? 

— Dar ce credeai ! interveni Laura plictisită de 
acest proces care nu reuşise deloc şi care se descons- 
pirase înainte de vreme. Vru să-i explice fetei în 
ce constă gluma, dar Ochişor o opri cu o rugăminte 
copilărească, imposibil de refuzat : 

— Nu, vă rog, lăsați-mi mie plăcerea să-i 
spun ! Stimată duduie, se întoarse el spre Marie- 
Jeanne, sper că sînteţi o femeie cu simțul umorului. 
Și dacă sinteţi, atunci nu veţi putea să nu apre- 
ciaţi cum se cuvine ceea ce vă voi spune. Vă aflaţi 
în centrul celui mai inteligent joc pentru oameni 
mari. Ieri am pățit şi eu exact ce ați păţit dumnea- 
voastră acum. Numai că eu m-am lăsat păcălit ca 
un prost; am căzut în cursă şi n-am ştiut să ies 
pină la sfîrşit. La mata însă am fost obligat să 
apreciez detașarea şi disprețul cu care ne-ai privit 
tot timpul; ne-ai socotit nebuni sau aşa ceva, în 
orice caz, nu ne-ai luat în serios. Ei bine, nu sîntem 
nici nebuni, nici neserioşi, ci pur şi simplu nişte 
oameni care, crăpînd de plictiseală din cauza pus- 
tietății locului şi a vremii care ne-a sechestrat în 
casă, am căutat un mijloc de destindere. 

Ascultindu-l, Marie-Jeanne simți cum se ames- 
tecă în capul ei ideile, şi cum, în acelaşi timp, devine 
din ce în ce mai eliberată de grijă. Îi privi pe toţi 
cu un fel de nedumerire (încă nu putea crede că 
nu sînt totuşi nebuni), apoi izbucni într-un rîs 
strident, cam forţat şi cam isteric, în care un om 
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priceput (şi în încăpere se afla unul) ar fi distins 
nuanțele unui plins interior foarte cu greu mascat. 
Printre aşa-zisele hohote de ris nu putea spune 
decit, din cînd în cînd, cîte un fărimiţat extraordi- 
nar. 

— Nu-i aşa că-i extraordinar? o acompanie, 
Ochişor, molipsit de rîsul ei. 

— E, şi cu asta ceremonialul s-a terminat, zise 
Radu; vă felicităm pentru rateul perfect de astăzi, 
domnilor juriști! Să căutăm altceva mai plăcut. 
Propun să ne reprofilăm. 

Turnă coniac în două pahare şi merse la Marie- 
Jeanne. Se opri în faţa ei și stătu îndelung privind-o, 
apoi îi întinse paharul. 

— Să bem şi să ne plictisim împreună ! 

Marie-Jeanne îi zimbi și luă paharul. Nu mai 
avu răbdare să mai spună ceva sau măcar să cioc- 
nească ; aruncă pe gît coniacul ca şi cum ar fi 
vrut să potolească mai repede un foc dinlăuntru, 
apoi întinse paharul să i-l mai umple o dată. Abia 
cu acesta ciocni și îi adresă lui Radu un scurt 
„ura !“ la care adăugă imediat: „pentru cît mai 
multe jocuri inteligente !“ 

Cheran începu să cînte de dans strunindu-și 
aprig ghitara și încercîndu-și vocea, de altfel foarte 
plăcută, foarte caldă. 

Poftiţi la dans! strigă el între două acorduri, 

Ochișor se și repezi spre Laura şi o invită ce- 
remonios, plecându-se caraghios cu fruntea pină ia 
genunchi. Întilnind privirea rece a lui Ştei se 
simţi obligat să-i ceară şi lui îngăduinţa. Ștef era 
însă prea dus pe gînduri ca să aibă grija dansului, 
așa că îi dădu dezlegare, 
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Radu și Marie-Jeanne iîncepură să danseze fără 
să se invite, ci pur şi simplu — aflindu-se faţă în 
[aţă cînd Cheran dăduse semnalul — se luară în 
brațe în acelaşi timp unul pe altul şi începură să 
se miște în ritmul lent al tangoului. Marie-Jeanne 
îl privea lung încercînd parcă să-i citească în ochi 
tot ce-ar fi vrut să ştie despre el. Discuţia însă 
nu se închega. „Te pomenești că e un profesionist 
rigid“ gîndi fata şi aduse vorba despre proces : 

— Vei fi un judecător excelent, îi zise; ești 
inteligent ai imaginaţie, putere de convingere... 

— Ţi-a plăcut cum te-am forfecat ? îi răspunse 
Radu cu degajare falsă, în fond preocupat mai mult 
să-i ţină strîns în braţe trupul cald şi plinuţ, 
vibrînd la atingerea cu trupul lui. 

— Mi-a plăcut grozav. Am asitat şi eu o dată 
la un proces; vreau să spun la unul adevărat. 
sra un judecător bătriîn şi gras, dar grozav de 
inventiv şi de perspicace. Adineaori mă gindeam 
că tot așa vei ajunge şi dumneata. 

— Adică bătrîn şi gras? se încruntă bărbatul 
cu prefăcut reproş. 

— Adică inventiv şi perspicace, rise uşor Marie- 
Jeanme. Fata se străduia să pară bine dispusă, dar lui 
Radu nu-i scăpă un abia sesizabil tremur din vocea 
şi chiar din trupul ei; era ca o mlădiță scăpată din 
furtună care, deşi liniştită în aparenţă, nu-şi poale 
potoli mult timp sevele agitate. Am speriat-o, îşi 
zise el stringînd-o mai tare în braţe. Se .cufundară 
în tăcere, urmînd doar ritmul lent al tangoului. 
Cealaltă pereche, Ochişor şi Laura, dansa alături. 
Haralambie, străduindu-se din răsputeri să facă față 
situaţiei, se biţiia caraghios, atent să nu greşească 
pasul (un-un-doi, un-un-doi, cum îl învățase o dată 
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o tinerică, la balul achizitorilor fruntaşi) şi des- 
picind aerul cu mina, de sus în jos, spre disperarea 
Laurei care simţea că-i smulge braţul din umăr. 
Ştef, trîntit pe canapea, fuma pipă privind ironic 
jalnica scenă. 

Dar această atmosferă de forțată şi uşor caraghi- 
oasă destindere fu spartă de intervenţia neașteptată 
a unui străin. Ușa se deschise brusc, cu o hotărire 
ce trăda siguranța de sine a celui ce intră. Şi într- 
adevăr acesta era un bărbat foarte sever şi distant 
care-i privi cu atenţie pe toţi cei de faţă și care 
— după ce spuse un „bună ziua“ rece, mai mult 
aruncat formal decit spus politicos ca atunci cînd 
intri într-o casă străină — înaintă pînă în mijlocul 
încăperii, își roti privirea peste tot, apoi se apropie 
de scară şi întrebă: 

— Scara asta unde duce ? 

Ştef, care într-un fel se simţea gazdă, îi răspunse 
rece, evident deranjat de această imixtiune : 

— Ca orice scară şi scara asta duce sus. 

Bărbatul străin simţi ironia şi, mulţumind sec 
pentru informaţie vru să urce. Dar Ştef îi tăie dru- 
mul aproape indignat : 

— Dacă nu sint indiscret şi dacă îmi este permis, 
ca gazdă, să pun întrebări persoanelor străine care 
intră aici, vă rog să-mi spuneţi cine sînteţi dum- 
neavoastră, stimate domn, şi ce căutaţi ? 

Noul venit nu avu nimic împotrivă şi răspunse 
scurt, prezentindu-se cu o uşoară înclinare a capului: 

— Căpitan Ovidiu Morărescu de la contraspionaj. 

— Oo! făcură toți în cor a surpriză şi a mi- 
rare. 

Doar Ştef nu fu nici surprins şi nici nu se 
miră. Îşi menţinu atitudinea rece faţă de noul venit: 
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— Îmi pare bine! zise el. Şi cu ce vă putem fi 
de folos ? 

Morărescu îi privi pe rînd şi, după ce își fixă 
în memorie toate fizionomiile, le spuse, grav, că 
are să le comunice lucruri neplăcute. 

— Este exact ceea ce ne lipsea nouă acum! 
observă Radu, care o mai ţinea în braţe pe Marie- 
Jeanne, ca şi cum ar fi așteptat ca străinul să plece 
şi dansul să continue. 

— Îmi pare rău, dar situaţia e de aşa natură, 
reluă Morărescu pe tonul lui obişnuit, de o politețe 
severă. Ştiţi poate că la un kilometru mai sus de 
aici se află vila unui profesor, mai exact a unui 
savant. 

Marie-Jeanne, îngrijorată, îl privi pe Radu scurt 
şi-l întrebă, gata să se supere, dacă povestea se ia 
de la capăt, dar Radu, surprins și el de vizita aceasta 
ciudată, o asigură că nu mai e vorba de nici un 
joc şi că noul venit nu face parte din grupul lor, 

— Ei bine, urmă căpitanul, astă noapte, acolo, 
la vilă, a fost ucis un om şi au fost fotografiate 
lucrări ştiinţifice secrete. 

— Bună! strigă Cheran. Dumneata ai stat 
undeva ascuns și ai urmărit jocul nostru. Lasă-te 
dom'le de chestiile astea, ne vinzi propriile noastre 
gogoşi ?! 

Căpitanul îl privi sever : 

— Vă atrag atenţia foarte serios că nu e vorba 
de nici o glumă. Asistenta profesorului Soran a 
fost ucisă noaptea trecută. Voise să împiedice furtul 
hirtiilor. 

— Martha! ţipă disperată Marie-Jeanne. 

— O cunoşteaţi, duduie ?! se întoarse brusc, spre 
ea, Morărescu. 
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— Era mătușa mea ! izbucni femeia într-un plins 
nervos. Era mătuşa mea ! 

Căpitanul veni lingă ea, încercînd s-o liniștească : 

— Îmi pare rău că v-am dat această veste. 
Condoleanţe ! 

Apoi urcă scara la catul de sus de unde se 
întoarse foarte repede. 

Speriată de cele ce auzise, Laura se văzu obli- 
gată să intervină în discuţie mai ales ca să-şi mas- 
cheze spaima : 

— Dacă îmi dau bine seama, toate aceste fapte, 
în cazul că s-au petrecut aşa cum spuneţi, sint 
cumva secrete, nu? Atunci nu înţeleg de ce ni le 
relataţi nouă cu atitea amănunte; noi sintem un 
grup de studenţi veniţi aici să ne petrecem vacanța. 
Ce legătură... 

— Legătura este următoarea, domnişoară — o 
întrerupse căpitanul — că de la vila cu pricina şi 
pînă aici este o singură cale de acces; una singură, 
reţineţi. Iar de aici şi pînă în tîrguşorul de jos, 
de la poalele muntelui, două. Nici o altă posibilitate 
de circulaţie pe acest munte nu există. Faptul este 
absolut sigur, verificat milimetric. Pe cele două căi 
de acces de jos pînă aici am urcat eu și oamenii 
mei. N-am intilnit pe nimeni, nici măcar o urmă. 
Şi doar am pornit din tirguşor la numai zece mi- 
nute după comiterea crimei, timp în care nici un 
om, oricît de iute de picior, n-ar fi putut ajunge 
jos, în tirg. Muntele l-am cercetat metru cu metru ; 
n-am găsit pe nimeni. Plictisită de atita ploaie toată 
lumea a plecat de pe munte încă acum trei zile. 
A rămas numai profesorul cu ai săi şi dumnea- 
voastră. Rămine deci o singură soluţie pe care cred 
că o presupuneţi. 
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— Aşi, perspicacitatea ne lipseşte cu desăvirșire, 
făcu Radu flegmatic. 

— O dată, în armată, am întilnit o situaţie iden- 
tică, încercă Haralambie Ochişor să mai destindă 
încordarea, dar căpitanul nici nu-l luă 'în seamă. 

— Îmi pare rău că nu sesizați gravitatea fapte- 
lor !: conchise el, înțelegînd că nu va putea colabora 
cu aceşti tineri prea înclinați spre ironie şi glumă. 
Se dădu cîţiva paşi înapoi pînă ajunse în uşă, avînd 
parcă intenţia să oprească pe oricine ar fi vrut să 
iasă! Şi le zise, de acolo, cu o hotărire care-i ìn- 
proşa puţin vocea : 

— Domnilor şi doamnelor, trebuie să vă anunţ 
concluzia mea. Nu mai există nici 'un dubiu, dar 
absolut nici unul: criminalul se află aici, printre 
dumneavoastră. 

Se făcu o liniște metalică, toţi rămaseră înmăr- 
muriţi, inclusiv cei care-şi încercaseră pînă atunci 
ascutișul ironiei. Fiecare simţi nevoia să-i privească 
pe ceilalţi, dar nimeni nu îndrăznea să întoarcă 
privirea. Căpitanul spusese aşa de convingător „,cri- 
minalul se află aici, printre dumneavoastră“ încît 
îi paralizase pur și simplu. În mintea lor circulau 
cu o viteză uluitoare tot felul de gînduri legate de 
semnele din noaptea trecută, de lumina care se 
slinsese, de discuţiile care le purtaseră, de jocurile 
lor de-a tribunalul ; toate stăteau acum sub semnul 
unei singure propozitii grave : „criminalul se află 
aici !“ 

Căpitanul urmări cîteva clipe în şir efectul vor- 
belor sale, studiind reacţiile și fixîndu-și cîteva 
repere pentru ipotezele viitoare. Apoi îşi continuă 
fraza, deşi de la rostirea primei propoziţii trecuseră 
citeva minute. 7 
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— Şi vă asigur că nu va ieşi de aici decit odată 
cu mine. Din această clipă şi pînă vom lămuri lu- 
crurile, vă consider fără rezerve la dispoziţia mea ; 
nimeni nu iese, nimeni nu intră. Vă atrag atenţia 
să fiţi prudențţi şi să nu vă jucaţi ; cabana este foarte 
bine păzită, De aici nu se poate fugi, așa că ar fi 
bine să nu încercaţi. La uşa cabanei se află cel 
mai bun paznic de care dispun: cîinele meu, Vă 
asigur că e neiertător. 

Căpitanul savură momentul. Își plăcuse lui însuși. 
Salută la fel de sever cum vorbise şi ieşi, lăsindu-i 
pe toţi într-o perplexitate desăviîrşită. 
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Morărescu venea pentru a doua oară la vila lui 
Soran în decurs de numai citeva ore. În fond era 
normal : aici era centrul de interes, aici se petrecuse 
crima. Faptul că lumea se împuţinase pe munte, 
din cauza vremii mizerabile, era într-un îel în avan- 
tajul lui; criminalul s-ar fi ascuns mai uşor în 
agiomeraţie. Așa însă îi rămăseseră doar două re- 
pere : vila, cu oamenii din preajma profesorului şi 
cabana unde reţinuse grupul de studenţi. Spre 
aceste două puncte va trebui să-și concentreze toată 
atenţia, convins fiind că cheia tuturor întîmplărilor 
nu poate fi în altă parte. 

Vila lui Soran era extrem de cochetă, construită 
din lemn, cu multe înflorituri, după bunul gust al 
arhitecţilor anonimi din nordul Moldovei. Aşezată 
pe tăpşan, în mijlocul unui grup de brazi ameţitor 
de înalţi, trebuie să arate foarte frumos în zilele 
cu soare. Acum însă, părea tristă, indispusă, parcă 
în acord cu faptele ce se petrecuseră sub acope- 
rişul ei. 

Morărescu intră fără să fie oprit sau întrebat 
de cineva asupra scopului vizitei ; era deja cunoscut. 

Peste cîteva minute cabinetul profesorului Soran 
fu cufundat în întuneric. Apoi fereastra dinspre 
verandă se deschise încet şi cineva intră cu grijă, 
cercetind camera cu o lanternă. Se apropie de masa 
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de lucru şi incepu să caute febril, trăgind sertare, 
răsfoind dosare, împrăştiind hirtii. Găsind ce căuta, 
fotografie repede cu un aparat minuscul care făcea 
un mic zgomot ca de brichetă şi declanşa o lumină 
foarte scurtă dar foarte puternică. De pe culoar se 
auziră paşi ce se apropiau de cabinet. Persoana 
dinăuntru se retrase repede în spatele ușii şi aş- 
teptă. Uşa se deschise cu oarecare prudență. Prin 
întuneric se ghicea imaginea unei femei în halat 
alb; ea înaintă cîțiva paşi, iar cel de după uşă Îi 
sări în spate şi o apucă de git. 

— Stop! Lumina! se auzi dintr-un colţ vocea 
lui Morărescu. 

Lumina inundă încăperea, descoperind patru 
persoane : căpitanul Ovidiu Morărescu, profesorul 
Soran, soția acestuia, Livia, şi un bărbat străin, 
omul căpitanului. Se încerca reconstituirea crimei, 
deşi nu se cunoşteau încă vinovaţii. Căpitanul voia 
doar să-și verifice primele ipoteze în legătură cu 
cele întimplate noaptea trecută. 

— Ai sărit prea devreme, — îi reproşă el aju- 
torului său. Trebuia s-o laşi să se apropie de semn. 

În mijlocul încăperii, pe dușumea, se afla dese- 
nată cu cretă poziţia în care fusese găsită victima, 

— Atunci reluăm ? întrebă bărbatul. 

— Nu, nu mai reluăm, m-am edificat. 

Bărbatul salută politicos şi ieşi. Rămas singur cu 
familia Soran, Morărescu încercă să afle de la ei tot 
ce ştiau. Se adresă mai întîi bătrinului : 

— Ce părere aveţi, domnule profesor, de toate 
acestea ? 

— Poftim ? tresări Soran întors din gîndul în 
care se adincise. Părea foarte tulburat, îndurerat 
chiar și nu înţelegea în întregime ce se petrece. 
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Părere ? zise el foarte vag. Nici una, nu, nici una. 

— Dumneavoastră, doamnă ? se întoarse Moră- 
rescu spre doamna Soran şi, cu toată gravitatea 
intrebării, nu-şi putu stăpîni un zîmbet în fața 
acestei femei frumoase şi neaşteptat de tinere în 
comparaţie cu bărbatul ei. Surprizindu-se zimbind, 
Îşi zise că nu-i vorba decit de o minimă politeţe, 
deşi își dădu bine seama că era altceva. Femeia 
părea şi mai încurcată decît bătrînul profesor. Răs- 
punsul ei fu la fel cu al acestuia, doar ceva mai 
precipitat şi parcă minat de o anume teamă, dacă 
nu chiar de o vinovăţie inabil ascunsă. 

— Nu ştiu... nu mă pricep deloc... n-am mai 
întîlnit asemenea situații... 

— Atunci vă mulțumesc pentru ajutorul ce mi 
l-aţi dat ; aş vrea să rămîn puţin singur cu domnul 
profesor. Nu plecați însă prea departe, voi mai avea 
nevoie de dumneavoastră. 

După ce femeia ieşi, Morărescu își luă un scaun 
şi se așeză foarte aproape de fotoliul în care stătea 
profesorul. Aprinse un chibrit pentru pipa acestuia 
şi încercă să înfiripe o discuţie: 

— Vasăzică nu aveţi nici o părere. Nici măcar 
o bănuială cît de mică, o presupunere, un capăt de 
fir cît de neînsemnat? Mi-ar fi de mare ajutor şi 
cea mai măruntă informaţie. 

Impasibil, bătrînul nu-i dădea aproape nici o 
atenție. Îi răspunse după o pauză lungă în care-şi 
frămînta pipa între dinţi : 

— Regret, domnul meu, dar nici măcar nu mi-e 
clar ce s-a întîmplat. Sînt uluit pur şi simplu şi nu 
pricep nimic. 

— Aţi muncit mult la lucrarea asta ? 
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— Hm? — făcu Soran ca şi cum n-ar fi înţeles 
întrebarea. Mult ? Nu, nu prea mult; o viaţă. Zimbi 
amar : Ce-i o viaţă, la urma urmei! Nici nu știu 
cînd a trecut. Eah! nu mai are importanţă, dacă 
tot a trecut degeaba. 

— Aţi făcut însă o greşeală enormă, domnule 
profesor |! 

— Care ?! — întrebă contrariat Soran. 

— Nu trebuia să lucraţi aici, la vilă. Ştiaţi doar 
că o lucrare secretă ca a dumneavoastră nu trebuie 
sooasă din laborator. Se pot întîmpla atitea. 

Soran lăsă capul în jos ca un şcolar prins cu 
lecţia neînvăţată. 

— N-am lucrat nimic aici, încercă el să se scuze. 
Am scris, doar, atit ; am redactat concluziile, 

— Adică exact ce ar interesa pe cineva. Sint 
convins domnule profesor, că vă daţi seama de 
gravitatea greşelii dumneavoastră. 

Soran nu răspunse. Era evident jenat că el, pro- 
fesor bătrin şi cu oarecare prestanţă nu are replică 
în fața unui căpitan tinerel şi trebuje să se recu- 
noască vinovat. 

Morărescu își propuse să mai revină asupra 
acestei chestiuni, dar deocamdată îl interesa mai 
mult ancheta propriu-zisă, Văzind figura tristă şi 
aproape disperată a profesorului, încercă să-l încu- 
rajeze : 

— Mi-aş îngădui să vă cer puţină încredere ; îi 
vom prinde pe făptaș. Totul poate deveni ca mai 
înainte. 

Zimbetul amar al profesorului se adinci şi se 
coloră cu o nuanţă de scepticism. Morărescu nu mai 
văzuse niciodată un bătrin mai trist ca acest profesor 
Soran, mai dezolat și mai dezarmat. Era aproape 
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nefiresc. Doar n-o fi jucind și el teatru? își zise 
in sine căpitanul. 

— Îl vom prinde! repetă el vrind să-i trezească 
puţin interesul. 

— Şi ce vom rezolva cu asta?! 

— Îi vom lua filmele, mă rog îl vom pedepsi, 
în sfîrşit... 

— Şi Martha ? 

Întrebarea îl descumpăni pe căpitan mai ales 
prin disperarea cu care fusese rostită. 

— Aţi ţinut mult la ea?, întrebă, deși nu mai 
cra nevoie. 

— Nu, nu-i ăsta cuvintul. A tine la cineva poate 
să nu însemne, în ultimă instanţă, mare lucru. Ții 
la cineva, îl uiţi, mai devreme sau mai tirziu, şi 
gata, Aici a fost ceva mai complicat; Martha făcea 
cumva parte din mine. Nu știu dacă sînt suficient 
de clar; să nu-ţi închipui altceva. Era un fel de 
al doilea eu al meu. Ai mai întilnit? Crezi că e 
posibil aşa ceva ? 

— Ştiu eu?! Cred că s-ar putea, deşi vă spun 
sincer că nu-mi dau seama prea bine cam cum ar 
fi asta, 

— Douăzeci de ani a stat în acelaşi loc, in 
dreapta mea, la catedră şi în laborator, ziua şi 
noaptea, pe vreme bună şi pe vreme rea, la succese 
şi la eşecuri, la bucurii şi la necazuri. Ajunsesem 
— te rog să nu te miri — ajunsesem să nu mai 
ştiu exact dacă un gest era al meu sau al ei sau 
al amîndorura în acelaşi timp, dacă o vorbă rostită 
in liniştea laboratorului era a mea sau a ei; eram 
aproape convins că durerea mea de cap era şi a ei, 
că tensiunea ei mărită era şi a mea.. 
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Morărescu asculta încordat şi încerca să ințeleagă 
sensul fiecărui cuvînt, ba chiar voia să caute şi pe 
dedesubtul vorbelor înţelesuri pitite cu grijă. Era 
oarecum uimit de cele ce auzea, dar găsea că o 
explicație logică pentru ele era totuşi posibilă. Ar 
fi vrut însă să-l aducă pe profesor mai direct la 
chestiune așa că îl întrebă fără vreo legătură cu 
cele despre care-i vorbise el: 

— V-aţi căsătorit de mult cu... ? 

— Cu Livia? — îl întrerupse profesorul, care 
suspectă de rea intenţie întrebarea căpitanului, Cu 
Livia m-am căsătorit acum cinci ani. A fost un 
capriciu ; să nu le amestecăm. 

— Şi pînă la căsătoria asta... 

Profesorul îl privi lung și sever. Simpla bănuială 
de adineaori devenise acum certitudine care îl 
supără : 

— Am impresia că, foarte delicat, ai început 
să mă anchetezi. Dacă o iei pe panta asta, nu mai 
avem ce vorbi. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule profesor, n-am 
avut nici o clipă intenţia să vă jignesc — încercă 
Morărescu să-l potolească. Unele întrebări va tre- 
bui totuși să vă pun... sper că înţelegeti... situaţia 
de faţă impune clarificarea unor chestiuni... 

— Să ştii că ai pornit pe un drum greşit! — 
continuă profesorul să se enerveze. În legătură cu 
Martha am spus totul, pentru cine e capabil să 
înțeleagă, 

— Am înțeles tot ce-aţi spus şi nu mai insist. 
Ceea ce voiam să vă întreb nu se referă la ea. Aș 
avea nevoie să ştiu dacă aţi mai avut sau dacă mai 
aveţi pe cineva apropiat, vreo colaboratoare, vreo 
rudă, vreo prietenă. ştiu eu... 
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Profesorul îl privi iarăşi aspru, deranja! evident 
de intrebare : 

— Am o soție ; ai cunoscut-o adineaori. 

— În afară de ea, — insistă căpitanul şi-i urmări 
foarte atent reacţiile. li făcu impresia că l-a dus 
la strimtoare. 

— Sper că nu sînt obligat să răspund, — încercă 
profesorul să evite. O făcea însă cu o stingăcie din 
care căpitanul deduse că omul habar nu are să-şi 
mascheze gindurile, deşi ar fi foarte bucuros s-o 
poată face. 

— Mă rog. Atunci am să vă spun de ce vă 
întreb. 

— Nu sint curios. . 

Vocea lui Soran devenise tăioasă şi starea lui 
impasibilă de la început îl părăsise ; era acum agi- 
tat, nervos, punea pipa între dinți şi o scotea fără 
să tragă din ea. Repetă ca şi cum ar fi fost convins 
că Morărescu nu-i auzise precizarea : 

— Nu sînt curios deloc. 

— Totuşi, făcu acesta — îmi cer o mie de scuze, 
dar meseria mă obligă... N-aş vrea să cred că toc- 
mai dumneavoastră n-o să mă-nţelegeţi, ba chiar că 
o să-mi puneţi bețe în roate. 

Profesorul îl privi lung, apoi căzu pe ginduri 
şi în cele din urmă deveni rezonabil. 

— În sfirșit, dacă ai pornit să-mi pui întrebări, 
poftim, continuă ! Deci m-ai întrebat dacă mai am 
pe cineva, o rudă, sau o prietenă... De ce ziceai că 
mă întrebi asta ?! De ce te interesează ? 

— Pentru că noaptea trecută aţi primit o vizită 
în camera dv. de jos. 

Profesorul se ridică brusc din fotoliu, gata parcă 
să-l ia de piept pe căpitan : 
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— Ce însinuiezi ? Cum Îți permiţi ?! 

Dar Morărescu obişnuit cu asemenea scene, ştia 
că principalul e să-ţi păstrezi calmul şi să menţii 
ritmul întrebărilor așa fel încît adversarul să nu 
aibă timp să-şi organizeze răspunsurile şi să-și as- 
cundă gindurile cele mai intime. Așadar atacă direci: 

— Aţi fost imprudent, domnule profesor; n-aţi 
aruncat resturile de ţigări din scrumieră. 

Încurcat în prima clipă, bătriînul încercă să pa- 
reze cu dezinvoltură regizată. Vru să spună că el 
fumase ţigările, dar în aceeaşi clipă Morărescu îi 
privi lung pipa, încît profesorul o simţea acum în 
mină ca pe un obiect periculos pe care l-ar fi 
aruncat cu mare plăcere. Fu jenat să dea un răs- 
puñs evident mincinos, dar nu avu încotro aşa că 
minţi, mai timid, mai fără convingere, că fumează 
uneori şi ţigară. Rar, dar i se întîmplă. 

— A fumat-o o femeie ; avea ruj de buze... spuse 
zimbind Morărescu. 

— Zău? Atunci înseamnă că a fumat-o Livia. 
Sper că soția mea are dreptul să mă viziteze noap- 
tea, fără a fi suspectată... Era sigur că a dat un 
răspuns fără drept de apel și-l privi cu superioritate 
pe omul din fața lui. Morărescu îşi strinse buzele 
ca să nu zimbească din nou. Bătrinul era pur şi 
simplu nostim în disperarea cu care încerca să se 
apere. Căpitanul n-avea încotro, era nevoie să-l 
dezamăgească. 

— Am cercetat, domnule profesor, nu e rujul 
doamnei. Și nici ţigara pe care o obișnuiește dum- 
neaei. 

Constrins, Soran încercă să treacă prin zid. Se 
supără pur şi simplu, deşi nu era prea sigur că 
procedează bine. 
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— văd că vrei să stringi în jurul meu un cerc 
de acuzaţii al căror sens nu-l pricep. Doar nu-ţi 
inchipui că sînt vinovat de moartea Marthei și de 
furtul propriilor mele lucrări ! 

— Departe de mine o asemenea bănuială, — se 
grăbi să-l asigure căpitanul. Dacă vă întreb unele 
lucruri, e numai pentru a stabili adevărul şi pentru 
a da de urma vinovatului. Speram că unele indicii 
ale dv. m-ar putea îndrepta pe o cale bună. 

— Și crezi că vinovatul a trecut astă noapte pe 
la mine ? 

— Nu cred nimic înainte de a avea dovezi, De 
aceea și insist atita să-mi spuneţi cine e persoana 
pe care aţi primit-o noaptea trecută. 

— Deci mă bănui! 

Profesorul devenise aproape agresiv, se băga in 
sufletul căpitanului, obligindu-l să se retragă mereu 
cite un pas spre fereastră. Trebui să-i răspundă 
deci pe ocolite ca nu cumva să-l înfurie de-a 
binelea : 

— Cum să vă spun ca să nu vă jignesc și toto- 
dată ca să mă înţelegeţi exact ; în meseria noastră , 
ca să ajungi la rezultatul dorit, cea mai mică urmă 
poate fi revelatoare. De aceea aș fi vrut ca dumnea- 
voastră, în cazul că știți ceva sau... 

Lui Soran nu-i plăcu ocolul pe care-l încerca 
Morărescu şi-l întrebă frontal : 

— Uite ce, tinere, spune-mi-o cinstit: crezi că 
am vreo legătură directă cu crima? Crezi, nu-i 
aşa ? Era așa de categoric şi aşa de agitat, încât îi 
tremura mina în care ţinea pipa ca pe un semnal 
de alarmă. 

— Unele indicii... se bilbii Morărescu. Se bilbii 
și recunoscu în sine că profesorul îl intimida puţin, 
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nu numai prin virsta şi ţinuta sa distinsă şi severă, 
dar şi prin poziţia lui socială. Un savant nu se 
întilneşte pe toate drumurile şi mai ales într-o 
asemenea situație în care ești obligat să-l presupui, 
să-l bănui a fi amestecat într-o afacere atit de com- 
plicată și de urîtă. 

Cînd auzi că „unele indicii“ l-ar putea acuza, 
profesorul nu se mai putu abţine şi explodă: 

— Ei, bine, asta e prea mult. Tinere, sînt un 
om prea bine crescut ca să te dau afară şi de aceea 
ies eu. Cind te hotărăşti să-mi ceri scuze, mă gă- 
seşti jos, în sufragerie. 

— Domnule profesor ! ... mai încercă Moră- 
rescu să-l oprească, dar Soran ieşise roşu de indig- 
nare, trîntind uşa şi vorbind de unul singur. 

— „N-am pic de tact“, gîndi Morărescu. Tre- 
buia să-l iau mai delicat. La urma urmei n-am nici 
o dovadă că e vinovat. Dar de ce ascunde că l-a 
vizitat o femeie?! Cine o fi, de nu vrea să-i di- 
vulge identitatea ? Voi să-şi organizeze puţin ipo- 
tezele, dar nu mai avu timp. Doamna Livia Soran 
intră să-l întrebe dacă nu cumva doreşte să bea 
o cafea. Morărescu mulțumi şi o rugă să rămînă 
puțin. Avea de discutat şi cu ea citeva lucruri şi, 
culmea, tot despre ţigări. O rugă să ia loc. 

— Mulţumesc, zise femeia, dar credeam că aţi 
lămurit lucrurile cu soţul meu. Eu nu mă pricep 
deloc la asemenea treburi. 

— În linii mari, doamnă, ne-am lămurit. Au 
rămas doar cîteva amănunte aproape fără impor- 
tanță. Sper că aveţi amabilitatea să mă ajutaţi să 
le clarific, Se priveau fix în ochi, suspectindu-se 
reciproc şi în acelaşi timp impunîndu-șşi precauţii. 
Fiecare voia parcă să înțeleagă mai întîi în ce di- 
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recţie dorește celălalt să indrepte discuţia pentru 
ca apoi să-l urmeze în caz că-i convine sau să 
incerce o deviere dacă drumul n-ar fi cel dorit. 
Printre aceste ginduri, căpitanul avu totuși timp 
să constate că Livia Soran era o femeie drăguță, 
o doamnă elegantă și plăcută deşi îi lipsea o anume 
distincție care s-ar fi cerut pentru poziția ei; mai 
mult chiar, avu impresia că o ușoară, foarte ușoară 
nuanţă de vulgaritate se află ascunsă cu grijă — 
cu grija femeii conştiente de propriile-i defecte şi 
care pune fardul ceva mai gros ca să le mascheze. 
Altfel i se păru destul de deschisă, aproape inca- 
pabilă de şiretenie şi subtilitate, ceea ce îi întări 
convingerea că nu va avea cu ea probleme cum 
avusese cu bărbatu-său. 

La rindul ei, femeia îl judecă iute pe căpitan 
şi concluzia o îngrijoră ; era aproape sigură că nu-i 
va putea face faţă. Îl socoti un tip rece, foarte 
sigur pe el, calculat și sever, într-un cuvint, un om 
cu care nu poți întinde prea mult discuţia dacă nu 
ai un suport prea solid. Se gindi repede la atu- 
urile ei, le cîntări şi se socoti stăpină pe situaţie; 
totul depindea însă de abilitate şi abilitatea nu-i 
era prea la îndemină. Totuşi trebuia să încerce, 
Răspunse, aşadar, cu multă bunăvoință invitaţiei 
lui, punind chiar un pic de cochetărie şi feminitate 
în răspuns (în clipa imediat următoare i se păru că 
doza ar fi trebuit să fi fost ceva mai mică): 


— Vă stau la dispoziţie cu tot ce ştiu, — zise 
va luînd loc într-un fotoliu destul de aproape de 
căpitan, 


— Siînteţi foarte drăguță, doamnă şi rămîn re- 
cunoscător. O ţigară ? Îi întinse pachetul. 
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— Mulţumesc, dar eu fumez „Snagov şi nu ie 
schimb, îl refuză femeia, păstrind încă un rest din 
zimbetul amabil de adineauri. 

— Niciodată?! insistă  Morărescu  privind-o 
foarte atent. 

— Nu, niciodată, tușşesc dacă le schimb. 

Era momentul, pentru căpitan să arunce prima 
torpilă. O făcu fără menajamente. 

— Totuşi, azi dimineaţă, la dumneavoastră pe 
noptieră, era un pachet „Diplomat. Dacă dumnea- 
voastră fumaţi numai „Snagov“, înseamnă că pa- 
chetul era al altcuiva. Al cui era ? 

Întrebarea o surprinse — ușoara ei tresărire in- 
terioară nu-i scăpă ofițerului — dar femeia încercă 
să pară indiferentă. 

— „Diplomat“ ? A, da, le terminasem pe ale 
mele şi mi-a împrumutat Martha un pachet din 
ale ei, 

Urmări foarte atentă reacţia căpitanului și fu 
mulțumită că acesta părea s-o fi crezut. La urma- 
urmei ce poate fi așa. de grav și acuzator în faptul 
că ai schimbat ţigara, chiar dacă ai susținut că n-o 
schimbi niciodată! La nevoie, fumătorul pasionat 
fumează orice, nu mai alege. Adăugă repede o frază 
de întărire, fără să bănuie că tocmai aceea îi va 
fi nefavorabilă. 

— Dar n-am putut fuma decît una sau două. 
Probabil că ştiţi ce greu îi vine unui fumător să 
schimbe ţigara ! 

— Da... Tocmai de aceea m-am mirat, că aţi 
putut fuma șaptesprezece. Căpitanul — deşi îşi pro- 
pusese să-şi interzică asemenea stări — nu-şi putun 
cenzura pe moment voluptatea cu care rostise re- 
plica-argument. 
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-— Cum șaptesprezece ?! întrebă femeia evident 
incurcată. | 

— În pachet mai erau doar trei ţigări. Înseamnă 
că ați fumat restul. E-aşa de simplu. Fumaţi prea 
mult, doamnă, ar putea să vă dăuneze. 

Timpul de gindire al Liviei nu se putea prelungi 
prea mult — ea îşi dădu seama — și-atunci îşi 
pierdu calmul. Răspunse cam înţepat : 

— Şi la urma-urmei, ce importanţă are?! Oi fi 
fumat șaptesprezece, n-am stat să le număr, 

— V-am indispus, înţeleg, şi vă rog să mă scu- 
zaţi. Vreau să știu totuşi exact al cui era pachetul. 
E foarte important și pentru mine și pentru dum- 
neavoastră. Aş îndrăzni chiar să vă sugerez că 
in primul rînd pentru dumneavoastră. 

Morărescu era sigur pe sine și avea dovezi zdro- 
bitoare aşa că o simțea pe fragila doamnă Soran 
/bătindu-se ca un pui de vrabie în ghiarele uliului. 
De aceea nu forța dialogul, voia s-o aducă încet, 
cu delicateţe, la recunoaşterea unor adevăruri de 
evidența cărora n-avea cum să scape oricît de abilă 
ar fi fost. Deci repetă calm întrebarea. 

— Sint convins, doamnă, că-mi veţi spune al 
cui era pachetul. 

— V-am spus şi nu mai am nimic de adăugat. 
fra pachetul meu. 

— Din păcate, nu-i adevărat; sînt dezolat că 
trebuie să calific drept minciună ceea ce mi-ati 
spus, Pe pachet sînt amprente bărbătești. Dumnea- 
voastră nici nu l-aţi atins. Și nici Martha Nico- 
loscu, Cine-i bărbatul care a fost astă noapte la 
dumneavoastră ? Este singurul lucru pe care vi-l 
cer şi vă dau cuvintul meu de onoare că nu vă mai 
întreb nimic. 
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Livia se ridicase brusc din fotoliu încă de la 
jumătatea frazei căpitanului. Ajunsese în mijlocul 
camerei şi de acolo îi aruncă o privire sălbatică. 

— Eşti un obraznic! replică ea violent. Am 
să-i spun soţului meu ce insinuezi... 

— Din păcate va trebui să-i spun eu, doamnă; 
afară numai dacă îmi daţi numele bărbatului, Aș 
putea să fiu discret, bineînțeles numai în cazul că 
persona n-are nici o legătură cu crima. Vă ofer o 
șansă, doamnă, vă rog folosiţi-o cit e încă posibil. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Ba ştiţi, doamnă, ştiţi foarte bine că astă 
noapte la dumneavoastră în dormitor a fost un 
bărbat. Nu m-ar interesa, dacă tot astă-noapte nu 
s-ar fi produs aici crima de care ştiţi, 

Indignarea femeii era jucată aproape perfecit, 

— Nu-ţi permit! strigă ea, dar Morărescu nu 
fu impresionat. 

— Numele lui, doamnă! insistă el pe un ton 
egal şi foarte categoric. 

Livia nu mai apucă să răspundă, dar era evident 
din atitudinea ei că nu avea încă de gînd să-i spună 
nimic. Intrarea lui Soran le întrerupse dialogul. 

Bătrinul fusese jos, în dormitor şi cercetase cu 
atenție şi migală toată încăperea. Găsise într-adevăr 
mucuri de ţigară colorate de ruj de buze şi chiar 
un pahar pe marginea căruia rujul rămăsese destul 
de vizibil. Se grăbise să arunce în sobă mucurile 
şi ştersese paharul pîndind mereu uşa ca nu cumva 
căpitanul să vină după el şi să-l surprindă. Se 
mustrase că nu a fost atent la timp cu aceste amă- 
nunte ridicole, dar de unde să fi ştiut ce întorsă- 
tură or să ia lucrurile! Ar fi fost atît de simplu să... 
Acum însă nu se mai putea face nimic. Hotări să 
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se intoărcă sus, să continue discuția cu căpitanui. 
E mai prudent își zisese. 

— M-am întors, căpitane, numai pentru că m; 
s-a părut că un lucru a rămas neclar. Aşa că s 
nu-ţi inchipui că m-am întors ca să recunosc c 
sînt vinovat. Livia, dar tu ce faci aici? Sper c 
nu o anchetezi și pe ea?! 

— Nu — minţi Morărescu — stăteam aşa de 
vorbă. Vă  spusesem adineaori că, în asemenea 
cazuri, orice sugestie poate fi utilă. 

— Desigur, desigur, — aprobă formal profe- 
sorul. Acum du-te Livia, vreau să vorbesc cu căpi- 
tanul între patru ochi. În clipa aceea Soran era 
hotărit să se destăinuie, în fond, căpitanului putea 
să-i spună cum stau lucrurile. Dar femeia îl 
impiedica. 

— Nu mă duc nicăieri, — răspunse ea aspru, 
spre surprinderea bărbatului. Vorbeşte-i, nu te jena 
de mine. Sper că n-ai secrete, iar dacă ai, acum e 
timpul cel mai potrivit să le aflu și eu. 

— Dar nu e treaba ta aici, fetiţo, hai, du-te! 

— Lăsaţi-o să rămînă, cred că e mai bine, puse 
cuvînt Morărescu. 

— Mă rog, dacă ţineţi amindoi .. nu se mai 
impotrivi profesorul, dar în acelaşi timp renunţă 
la hotărîrea de adineaori şi spuse cu totul altceva: 
— Ceea ce voiam să-ţi spun, căpitane, e că exa- 
gerezi. M-am gindit să solicit protecţia filialei 
Academiei... 

— E dreptul dumneavoastră, dar asta nu mă 
împiedică să vă cer în continuare amănunte în 
legătură cu ceca ce s-a petrecut aici noaptea tre- 
cută, Politetea mă obligă să-mi cer scuze încă o 
dată faţă de virsta şi poziția dumneavoastră, dar 
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totodată vă anunţ că atita timp cit nu vrei, să mă 
ajutaţi în clarificarea lucrurilor, mă văd nevoit să 
vă consider suspect şi ca atare să... 

— Ce spui?! — fu uluit profesorul. Cum adică 
suspect ? , 

— Mă obligaţi, domnule profesor, să forțez 
lucrurile ; mă obligați şi dumneavoastră şi doamna. 
Pentru că trebuie să vă spun că şi dumneaei a 
avut vizitatori astă noapte. Aruncase vorbele fără 
ezitare, scurt, cum ai trage la ţintă fixă cu o 
arină de mare precizie. 

Profesorul trecea din surpriză în surpriză şi 
toate îl uluiau, îl contrariau, îl loveau ca nişte 
pumni surzi în moalele capului. 

— Livia, ce spune omul acesta ?! Ce vizitatori, de 
cine vorbeşte ? 

Pentru ca lucrurile să nu se tărăgăneze, Moră- 
rescu răspunse în locul femeii : 

— Pe doamna a vizitat-o un bărbat. Am dovezi! 
Nu numai pachetul de ţigări, doamnă — se întoarse 
el spre femeie — ci şi urmele de pe covor şi de 
pe pervazul ferestrei. Nu-i aşa că a intrat pe 
fereastră ? 

Livia era învinsă, dar continuă să nege în vir- 
tutea unui instinct de autoapărare. Incomparabil mai 
fără convingere decit la început, respinse acuza- 
tiile căpitanului cu un gest ridicol de fals: 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Ceea ce spiii 
dumneata sînt lucruri care nu mă privesc pe mine. 
le-ai inventat nu înţeleg cu ce scop! 

Soran se văzu în postura bărbatului jignit în 
amorul propriu şi se repezi la căpitan ca şi cum el 
ar fi fost principalul vinovat : 
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— Tinere, întreci măsura! Dumneata te afl 
aici ca să anchetezi un caz de crimă, nu ca să te 
ocupi de moralitatea soţiei mele şi s-o acuzi de 
adulter. Nu-ţi permit! 

— Dar n-o acuz de adulter, domnule profesor, 
asta nu ar intra în atribuţiile mele. O suspeotez de 
tăinuire a vinovatului. Bineînţeles, pînă la proba 
contrarie, când... 

Livia se aruncă în fotoliu plingind înăbușit, şi 
nervos. Soran rămase pur și simplu consternat. 
După citeva clipe îşi reveni și privindu-l pe Mo- 
rărescu cu ură îi zise: 

— Acum îmi pot permite să te dau afară! 
Domnule, fă-mi plăcere și pleacă din casa mea! 

Căpitanul păru a-și pierde cumpătul pentru pri- 
ma dată de cînd se ocupa de acest caz. Schiţă un 
gest de enervare pe care însă reuşi să-l oprească 
la jumătate ; își reprimă pornirea după metoda în- 
vățată de la Faur şi în foarte scurt timp reinstaură 
disciplina și calmul în sistemul său nervos al cărui 
ritm obișnuit se dereglase un moment. Răspunse, 
așadar, pe același ton potolit şi decent: 

— Regret, dar nu am să mă pot conforma. Mai 
nm să vă spun o vorbă. Repet: sub provizoratul 
unei eventuale mărturisiri a dumneavoastră şi a 
soției dumneavoastră. Domnule profesor, am toate 
motivele să cred că între vizitatorii de astă noapte 
şi uciderea Marthei Nicolescu legătura este directă. 

— Deci mă acuzi şi pe mine! De crimă sau de 
thinuirea vinovatului ? 

— E aproape tot una, din păcate. 

Profesorul avu citeva momente de linişte deplină, 
o potolire totală și profundă după o agitaţie chinui- 
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toare. Era acum senin ca şi cum ar Îi discutat des- 
pre cultivarea florilor. 

— Uite ce, căpitane, — incepu el încet (şi lui 
Morărescu i se păru că vocea îi este marcată de o 
suferință pe care se străduie să n-o exteriorizeze) 
— eu am pierdut astă noapte tot ce am avut; 
munca mea de-o viaţă şi o ființă care era parte 
integrantă din mine, din creierul meu, din gîndu- 
rile mele. Ce preţ crezi dumneata că mai au pentru 
mine cele pe care cu atita ușurință mi le arunci în 
obraz mie şi soției mele? Hai, du-te şi vezi-ţi de 
treabă ; du-te şi lasă-mă în pace! Livia, vino fe- 
tito, omu! acesta vorbeşte despre lucruri care nu 
ne privesc pe noi. 

Morărescu era teribil de încurcat. Fusese in 
multe situații dificile, întilnise oameni de tot felul 
— vinovaţi sau nevinovaţi — dar familia aceasta 
îl punea într-o situaţie cu totul specială. Să renunțe 
la anchetarea soţilor Soran era peste putinţă. În 
casa lor se petrecuse o crimă, fuseseră filmate do- 
cumente de mare valoare ; în acelaşi timp, amindoi 
primiseră vizite nocturne pe care le tăinuiesc. Este 
așa de evident că sînt amestecați și totuşi discuția 
cu ei a fost atit de neconvingătoare, atit de în fa- 
voarea lor încît... Văzindu-l pe Soran că și-a luat 
soția de mijloc şi e gata să părăsească încăperea, 
Morărescu se hotărî pe loc să riște orice numai să 
ajungă la o concluzie definitivă; cu orice preţ şi 
cît mai repede. 

— Domnule profesor, vă rog să mai rămineți 
numai citeva minute. Vedeţi, mi-am dat seama ce 
efect neplăcut a avut asupra dumneavoastră şi a 
doamnei mai ales, vorbele mele. Onestitatea mă 
obligă să vă spun din nou că ele sint provizorii şi 
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mi-am asumat intreg riscul formulării lor. Cinc 


vinovații vor fi dovediţi — şi voi fi fericit dacă 
nici dumneavoastră şi nici doamna nu veți avea 
vreo legătură cu ei —, deci cînd vinovaţii vor fi 


dovediţi, veţi avea dreptul să cereţi sancţionarea 
mea pentru acuzaţiile care vi le aduc. Vedeţi, 
aşadar, că dacă risc atît, înseamnă că lucrurile sint 
foarte grave. Documentele. care au fost filmate sînt 
de o covirşitoare importanță — ştiţi asta; ele de- 
pășesc aspectul — să-i zicem ... afectiv — al pier- 
derii unei munci de-o viaţă şi ating sfera intere- 
selor statului. Fac apel, de aceea, la dumneavoastră,. 
la cetăţeanul responsabil care cred că sinteţi şi vă 
rog să mă ajutaţi. Insist mai întii s-o convingeţi pe 
doamna să mărturisească cine a vizitat-o astă 
noapte. . 

După ce l-a ascultat în tăcere, parcurgind o 
scară întinsă de stări, Soran păru convins, El însuşi 
n-ar fi putut spune sigur dacă îl convinseseră argu- 
mentele căpitanului sau orgoliul lui rănit. Se în- 
toarse calm, dar destul de decis spre nevastă-sa şi 
după ce o privi ţintă, cîteva clipe îi zise: 

— Livia, hai să clarificăm această chestiune. 

Femeia se întoarse spre el repezit şi-şi repezi şi 
vorba : 

— Doar n-ai să crezi ce spune! 

Profesorul nu răspunse; o privi numai fix ci- 
teva clipe, cu fermitate şi răceală, încît ea înțelese 
că protestează inutil, că va trebui să răspundă. Se 
păstră totuşi în atac, ba chiar era decisă să arunce 
în luptă toate armele de care dispunea: 


— Bine! Să zicem că ai crede. Ai avea sâ-mi 
reproșezi ceva ? ` 
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Incisivitatea întrebării, precum 'şi săgețile din 
ochii femeii îl surprinseră pe profesor mai rău 
decit acuzaţiile de adineaori ale căpitanului. Se 
văzu dintr-o dată singur, între un bărbat care îl 
suspectează de crimă şi o femeie — femeia lui — 
care-l mușcă fără milă, ca un şarpe. Inima i se 
strinse ca un pumn aspru și avu impresia că a 
rămas așa, contractată, golită de sînge şi de simțire, 
pungă uscată, bună de aruncat. Avu senzaţia că se 
va prăbuși și instinticv întinse. mîna spre spătarul 
unui scaun să se sprijine. Capul îi căzu în piept 
și rămase așa un timp ca un obiect neînsuflețit ; 
numai gindurile îi circulau prin cap, mai întîi într- 
un virtej ameţitor, potolindu-se treptat dar fără a 
se clarifica, ci plutind ca într-o ceaţă groasă. Apoi, 
dimtr-o dată, ca un cui sau ca un strigăt, vechiul 
gind, cel de acum cinci ani, gind care-i arsese 
creierul ca un șoc electric: „E prea tînără!“ Un 
coleg rost:se în glumă vorbele astea şi le însoţise 
de un ris ascuţit şi răutăcios şi vorbele i se înfipse- 
seră în creier, dar risul niciodată nu se asociase cu 
ele, abia acum îşi aminteşte de el. Risese într-adevăr 
şi-i provocase şi pe alţii să ridă, deși se feriseră 
de el, dar el își aduce bine aminte, îi auzise şi 
nu-i luase în seamă, îi socotise invidioși pe norocul 
iui sau mai exact pe capriciul lui, ei care nu erau 
în stare să-și îngăduie cel puţin un capriciu. Şi 
iată, după cinci ani, soţia lui le dă dreptate, actua- 
lizează atit de brutal risul lor strident, îi aduce 
martori la acest dialog ce ameninţă să devină vio- 
lent. Greșşeala, ah, greşeala! Încercă să-şi ducă 
mîna la frunte, dar nu reuşi să o ridice de pe 
spătarul scaunului. Greşeala ! Cu un efort dd voinţă, 
işi reveni. Simţi mai întîi pulsul inimii şi sîngele 
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care porni dintr-odată in tot corpul. Mina deveni 
iarăşi ascultătoare şi părăsind punctul de sprijin, 
trecu peste frunte efectuind cu întirziere un gest 
comandat cu cîteva minute mai înainte, Chiar re- 
plica pe care era gata să o dea profesorul fusese 
deja formulată mult mai înainte dar nu se putuse 
concretiza în sunet. Abia acum — cât timp trecuse ? 
— buzele lui o putură rosti : 

— Întrebarea mă uimeşte! zise și propria lui 
voce îi păru străină, Este de o cutezanţă ... sau, în 
sfirșit, de o lipsă de pudoare... 

— Consideri poate că n-aş avea dreptul la anu- 
mite libertăţi ? — continuă femeia să atace, deşi 
privindu-l adineaori îşi dăduse seama cît de profund 
îl tulburase. Nu voia însă să mai dea înapoi. Din- 
i-o explozie nu mai poţi aduna fărîmele. 

— Livia, nu știu dacă ăsta este tonul şi voca- 
bularul cel mai potrivit în condiţiile... 

— Este exact ceea ce trebuie. Voi doi vreţi să 
știți dacă eu am un iubit, cine anume este şi dacă 
cl a făptuit crima. Mi-ai spus-o în față, căpitane, 
fără să-ți faci griji că m-ar putea jigni. Şi stimatul 
meu soţ se alătură acestei păreri a dumitale și e 
vata să-mi arunce noroi în față; deşi ştie bine că 
anumite date îi anulează orice drept şi că ar trebui 
să vorbească mai curind despre altceva. 

— Ce date, ce date?! se prefăcu a nu pricepe 
Soran, dar fiindu-i de fapt foarte limpede în ce 
direcţie va evolua discuţia, În acele clipe se simţea 
foarte nenorocit, străin complet de femeia care-i 
sta în față, o vedea parcă pentru prima dată şi i 
se părea un spadasin ce se repezea spre el gata să-i 
implinte în inimă ascuţişul spadei, Abia găsi putere 
să repete întrebarea, dar femeia nu-l lăsa să termine. 
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— Ce date?, continuă Livia care se âptinsese 
şi pe care căpitanul era sigur că nu o va putea 
opri pină nu va spune tot ce are de spus. Chiar 
nu ştii ce date?! Domnul face pe naivul sau n-are 
deloc memorie. E vorba de două cifre. Ştii care, 
căpitane ? 68 şi 28. 

Încurcat şi politicos, Morărescu vru să evite 
discuția, cu atît mai mult cu cît ea se abătea de 
la ceea ce ar fi vrut el să fie. O rugă, aşadar. 
politicos : 

— Fiţi amabilă, doamnă, să trecem la ale 
noastre ! 

— Ce înseamnă ale noastre, căpitane?! Ale 
mele acestea sînt: 68 şi 28! Două cifre care-mi 
urlă în cap, îmi implintă cuțite în inimă, mă sufocă. 
Două cifre pe care nu le mai pot rosti fără să-mi 
dau seama că sint o femeie nenorocită, supusă 
continuu unei umilinţe fără sfîrşit. Două cifre dir 
cauza cărora într-o zi am să-mi pierd minţile. 

— Femeia a fost dintodeauna ingrată, ştii asta, 
tinere? Dintotdeauna! — o întrerupse Soran 
văzind cît de departe are de gind să meargă. O 
alegi să-ţi fie căldura sufletului şi ea devine spin 
otrăvitor. O cauţi ani în şir şi cînd o găseşti, ea 
te face să regreţi tălpile pe care ţi le-ai tocit cău- 
tind-o ; uneori o scoţi din noroi (şi zicînd acestea 
o privi lung pe Livia) şi o înalţi pe piedestale de 
lumină şi ea face totul ca să se întoarcă de unde 
a plecat. 

Își încheie constatarea cu un gest de neputinţă 
care ar fi vrut parcă să spună: „asta-i !“. Livia îl 
ascultase şi nervii ei se ascuţiră de vorbele lui ca 
sabia de o piatră 
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— Dacă-ţi închipui că viaţa mea alături de 
dumneata se poate numi salvare din noroi și inălţare 
pe piedestale de lumină, înseamnă că ţi-ai pierdut 
total simţul realității şi al umorului. 

— N-ai avut nimic și acum ai tot ce-ţi dorești! 
ii aminti Soran, deși îşi dădea seama că spunînd 
acestea apare meschin în faţa străinului. Dar 
n-avea încotro, trebuia să dea un răspuns, trebuia 
să găsească niște argumente. 

— Am, într-adevăr, tot ce-mi doresc; am de 
mincare cît vreau și ce vreau. Am devenit chiar 
o alintată, căpitane, o răsfăţată a bucătăresei, eu 
care am crescut cu fasole și cu paste făinoase. 
Mulţumesc, iubite soţ, pentru belșugul alimentar 
pe care mi-l asiguri. Am zeci de rochii, una mai 
elegantă decit alta; cînd ies în lume sînt invi- 
diată ; mă poartă prin străinătăţi, pe la recepții 
elegante şi strălucitoare, pe mine care n-am cu- 
noscut decit petrecerile de la Joia tineretului. Vezi, 
căpitane, ce ingrată sînt? Am toate acestea, el mi 
le-a oferit cu generozitate. Dar ştii cu ce preţ? 

— Fără nici un preţ! strigă profesorul depăşit 
de nervi, 

— Ba cu preţ mare, cu preţ uriaș, Cu preţul 
compromisului moral, cu preţul jertfirii dragostei 
şi a tinereţii. Crezi că e puţin căpitane?! A vrut 
să facă din mine o a doua Martha; pentru partea 
afectivă, fireşte... Martha umplea golul din zona 
ştiinţifică a personalităţii lui, eu trebuia să umplu 
golul din zona psihică şi golul din pat. Martha 
lrebuia să-l menţină pe soclul său de savant, eu 
trebuia să-i creez o aureolă de sensibilitate şi vita- 
litate. Pe Martha a ucis-o, eu n-am să mă las ucisă! 
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‘Soran ajunsese din nou la o stare de linişte. 
Calm, calm, ca întotdeauna, îl întrebă pe căpitan 
dacă este însurat. Fără să se giîndească prea mult 
şi în speranţa că va evita această discuţie, Morărescu 
minţi spunindu-i că încă nu. 

— Şi ce aştepţi? îi reproşă profesorul. Însoa- 
ră-te, nu vezi ce surprize plăcute îţi oferă căsnicia ! 
Viața conjugală e sfera în care personalitatea fe- 
meii se manifestă cel mai deplin. Nu pierde ocazia, 
însoară-te ! | 

— Nu evita discuţia! îl apostrofă Livia. 

— Discutam despre ceva? A, da, despre Mar- 
tha! Biata Martha, a fost ucisă. Mi-a fost cea mai 
apropiată colaboratoare pe care am avut-o vreo- 
dată. Şi era foarte capabilă... 

— Era mai capabilă decit tine; te depăşise 
demult ! continuă să fie încisivă femeia, deşi era 
evident că bătrinul fusese învins și că dădea semne 
de oboseală. 

— Mă depășşise ?! Dar eu am format-o; ea s-a 
considerat întodeauna eleva mea. 

— Asta nu-ţi dădea dreptul s-o ţii douăzeci de 
ani asistentă. I-ai frînt zborul, i-ai acoperit per- 
sonalitatea cu umbra ta, ai înăbuşit-o. 

Morărescu era consternat de ce auzea. Ar fi 
vrut să oprească discuţia, dar nu avea cum. Cei 
doi soţi găsiseră prilejul să-şi dea pe faţă tot ce: 
adunaseră în ei de-a lungul a cinci ani de căs- 
nicie nepotrivită. Ceea ce îl contraria era mai ales. 
lipsa de atitudine a bărbatului; moliciunea replicii 
lui, timiditatea cu care se apăra de acuzaţiile 
femeii. Asta îl făcu să gindească că ceea ce spunea 
Livia ar putea fi adevărat. Îi lăsă, așadar, să conti-- 
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nue in speranța că va găsi vreun reper pentru 
ancheta propriu-zisă. 

— Nu-i deloc adevărat! — replică slab Soran. 
Martha n-ar fi putut lucra fără mine. Îmi împru- 
mutase stilul de muncă, ritmul, felul de a gîndi, 
avea chiar gesturile mele, intonația mea ; se uitase 
pe ea însăși şi se considera parte din mine, aşa cum 
și eu simt că ea era cuprinsă în ființa mea, în capa- 
citatea mea de gindire. 

— Este cel mai monstruos sistem de a distruge 
personalitatea unui om. Trebuie să recunoșşti, dar 
să ieşi în public să recunoşti, că în ultimii ani tu 
nu mai contai în acest cuplu, că nu mai aveai 
capacitatea de a gîndi, că ea era totul, că ea făcea 
totul, că din tine nu mai rămăseseră decît gestu- 
rile, contururile, pe care ea le umplea cu inteli- 
gență și judecăţi de valoare. 

— Şi totuşi eu ... — încercă Soran s-o oprească 
şi să-i răstoarne argumentele, dar nu apucă, pentru 
că femeia se dezlănţuise. 

— Da! — îi ghici ea gindul şi-l preluă — şi 
totuşi tu semnai lucrările, tu erai în prețuirea ge- 
ncrală, ea răminind mereu a doua, mereu în urma 
ta, scutiera, purtătoare de cap a domnului profesor 

— Livia e foarte grav ce spui! 

— Da, e foarte grav ce spun. Dar şi foarte 
adevărat. Te-ai înfășurat într-o mantie strălucitoare 
pe care ea ţi-a ţesut-o. Am urmărit atentă munca 
voastră din ultimii cinci ani şi-am înțeles perfect 
că din tine nu mai rămăsese decit un foarte mare 
sîmbure de egoism și de lașitate. 

— Livia ! 

— De laşitate și egoism feroce, da! Pentru că 
ce altceva decit laşitate şi egoism e să nu-l laşi 


183 


pe om să se afirme cind îl vezi în stare s-o facă, 
chiar dacă se afirmă umbrindu-te pe tine?! Ce 
altceva decit laşitate şi egoism feroce e să te Împă- 
unezi cu rezultatele muncii altuia, să profiţi de 
împrejurarea că tu ai o funcție care-ţi îngăduie să-l 
tii în umbră pe cel mai bun ca tine? 

Soran se simțea ca în faţa unui tribunal care-l 
judecă, deşi doar soția sa îl judeca. Şi se simţea 
obligat să răspundă, să motiveze, să se apere. 
Printr-o ciudată asociație îşi aminti de un alt pro- 
ces care i se intentase, cu ani în urmă, dar nu la 
tribunal, ci la institut; îl judecaseră colegii lui 
pentru o așa-zisă „evaziune științifică“. În fond, el 
și Martha erau la începuturile cercetărilor care i-au 
condus prin ani, la afirmarea unor noi adevăruri în 
infinita lume a formulelor chimice. Îndrăzneala, 
noutatea, surpriza produsă de cercetările şi de afir- 
maţiile lui şi ale Marthei produseseră nevroză 
printre colegii care se vedeau ameninţaţi în tipicul 
mediocrităţii lor. I-au căutat o mie şi una de pri- 
cini, i-au scormonit biografia, i-au revizuit situaţia 
politică. Este uimitor cum se pot asocia împotriva 
unui Singur om toţi cei pe care i-a crezut pînă 
atunci colegi şi prieteni, este uimitor cum i se pot 
pune pe umeri toate păcatele de pe pămînt, fără 
să conteze dacă este sau nu vinovat de ele Aveau 
loc şedinţe fulminante, interminabile, în care el 
era „eroul“ principal şi în care mereu se aduceau 
acuzaţii noi, descoperite în cine ştie ce amănunt 
biografic sau de-a dreptul inventate, dar legal, pe 
bază de martori şi de declaraţii scrise. A avut, în 
acele luni, căci luni întregi a durat acest proces, 
a avut de mai multe ori senzația că este inutil, că 
trebuie să dispară. Deşi îşi cunoaştea foarte bine 
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adevărurile, intreba citeodata daca nu cumva oa- 
menii aceia au dreptate şi el, Soran, este nebun. În 
cîteva rinduri şi-a ales şi mijlocul de sinucidere. 
Cauciucul inventat de el nu putea părăsi labo- 
ratorul. Și în acest timp undeva, pe alt meridian, 
un alt om de știință a inventat acelaşi lucru şi 
toată munca de ani, a lui şi a Marthei, deveni 
dintr-odată inutilă. Colegii au fost fericiţi şi l-au 
lăsat În pace. Dar lui i-au rămas pentru toată viața 
— ca nişte cuie bătute în trup — acuzaţiile teribile 
care i s-au adus, insultele spuse cu delicateţe sa- 
vantă sau vorbele urite aruncate în capul lui ca 
nişte pietre. Cînd își aduce aminte se simte infirm, 
loviturile de atunci îl dor fizic, trupul lui are con- 
torsionări uriîte şi dureroase rămase de atunci. Da, 
fusese reabilitat, dar tîrziu şi fără putinţa de a 
înlătura urmele. Și acum ? Acum după ce au trecut 
atiția ani, femeia lui, femeia pentru care a făcut 
tot ce i-a stat în putinţă ca să fie fericită, îi aruncă 
in obraz propriile lui erori, propria lui laşitate. 
Oare într-adevăr fusese laş în comportarea faţă de 
Martha, oare o nedreptăţise într-adevăr ?! Doamne, 
cît de complicată este ființa umană! Nu mai avea 
putere să se apere şi privea disperat către căpitan 
cerîndu-i parcă ajutor. Lui Morărescu începuse să-i 
fie jenă, dacă nu cumva îl încerca chiar un vag 
sentiment de milă pentru bătrinul care, în faţa 
acestei aspre judecăţi, se încovoia tot mai tare, 
încărunțea văzînd cu ochi şi devenea tot mai palid. 
În acelaşi timp, nu putea să n-o admire pe femeie 
pentru aspra și — i se părea lui — dreapta jude- 
cată la care-l supunea pe bătrin. Acesta, cu un 
efort, mai găsi putere totuşi să răspundă : 
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— Martha n-a vrut niciodată să aibă mai mult 
decit a avut şi a fost întotdeauna fericită că a 
putut lucra cu mine. 

— Pentru că nu avea altă soluţie. Dar te-ai 
aplecat vreodată asupra sufletului ei ? Ai stat vreo- 
dată de vorbă cu ea despre idealurile ei, despre... 

— Am stat, de unde ştii că n-am stat? Avea un 
suflet ales ; mi-am dat seama — răspunse profesorul 
gifiind şi ştergindu-se cu batista pe frunte — iar 
idealul ei era știința şi a socotit întotdeauna că 
şi-l realizează lucrind împreună cu mine. 

— Căpitanul te-a suspectat adineauri de crimă. 
Nu știu dacă ai făptuit-o, mai curînd nu cred. Nu 
cred că ai ucis-o tu pe Martha. Dar te acuz că ai 
oprit ascensiunea unui eminent om de ştiinţă. Pen- 
tru asta ar trebui să-l învimuiești, căpitane, Moartea 
fizică a Marthei nu cade în sarcina lui, dar el a 
ucis personalitatea acestei femei şi e mult mai 
grav. 

— Chestiunea mă depăşeşte, doamnă. Vă rog 
să ne menţinem totuși în cadrul faptelor care privesc 
moartea fizică a persoanei şi furtul documentelor. 
Așadar, s-o luăm de la capăt. Domnule profesor, 
care sint ipotezele dumneavoastră ? se întoarse spre 
el căpitanul și rămase fără glas. Profesorul părea 
scos dintr-o baie clocotită, era galben şi privirea 
îi umbla rătăcită prin încăpere, fără a reuși să se 
oprească asupra cuiva. 

— Ipotezele mele?! îngăimă, ridicîindu-se din 
fotoliu şi mergind împleticit spre uşă. Ipotezele 
mele ? Martha, care sînt ipotezele mele? Martha, 
formulează, te rog, ipotezele mele ! 

Căpitanul privi trist în urma lui şi înţelese că, 
deocamdată, aici nu mai era nimic de aflat... 
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VIII 


Coborînd de la vilă Morărescu trecu pe la ca- 
bană fără să intre. 

Era sigur că omul pe care îl căuta era acolo și 
că n-avea cum să scape. Surise la gindul că i-a 
pus pe cei dinlăuntru în situația de a-l descoperi 
ei singuri şi regretă că nu poate fi de faţă la 
dezbaterile lor, care nu se poate să nu fie extrem 
de interesante. Acum îl frămînta alt gînd. Trebuie 
să coboare numaidecit în orăşelul de la poalele mun- 
telui unde o lăsase pe Sonia Barna în pază sigură. 
O vorbă a ei, de care şi-a amintit la vila lui Soran 
îi deschise o nouă perspectivă. Atit Sonia cît și 
Soran, fără a şti unul de celălalt, îi spuseseră că 
lucrările lor sint doar părţi dintr-un studiu mai 
vast care se realizează „pe felii“ în laboratoare 
diferite. Nu se poate, își zise Morărescu, nu se poate 
ca acestea să nu fie părţile aceluiași studiu; prea 
s-au petrecut lucrurile unul după altul, prea au 
fost apropiate tentativele de furt de la cele două 
laboratoare. Înseamnă că autorul furtului şi al cri- 
melor este unul şi glelași sau, dacă sînt diferiţi, 
e sigur că sînt conduși de același cap. 

Grăbi pasul, era nerăbdător să dea ochii cu 
Sonia şi totodată să ia legătura cu colonelul Stoian. 
Ajuns jos, se grăbi să-i raporteze acestuia situaţia 
în care se afla şi presupunerile sale în legătură 
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cu cele două cazuri. Fu puţin necăjit cind colonelul 
ti spuse că de legătura aceasta el ştia din clipa cînd 
l-a trimis acolo și cînd îi reproșă că n-a reușit 
să evite moartea Marthei Nicolescu. Îi ceru să fie 
cu ochii în patru ca nu cumva să-i scape omul 
cu filmele. 

Morărescu îl rugă să i-o trimită foarte repede, 
sub pază bună, pe Violeta Teodorescu. Îi explică de 
ce are nevoie urgentă de ea. 

— Simt, zise el, că azi se vor lămuri toate lu- 
crurile, Dar o aştept pe Violeta Teodorescu. Pot 
spera că mi-o trimiteţi cu un helicopter ? 

Asigurat de Stoian că în două ceasuri femeia 
va fi în orășelul Z., Morărescu se duse direct la 
Sonia Barna. O găsi mai liniştită, dar mult mai 
tristă. Moartea bărbatului ei începea să o apese, 
înlocuind durerea din primele zile cu un fel de 
tremur continuu al inimii, cu un fel de plins interior 
pe care nu şi-l putea stăpîni. Morărescu o rugă să-l 
ajute totuşi şi reconstituiră încă o dată în amănunt 
scena de la laborator, scena vizitei doctorului Barna. 
Abia terminară, că un om îi anunţă sosirea Violetei 
Teodorescu. Căpitanul se uită la ceas şi zimbi: 
„Formidabil om colonelul !“ işi zise. 

Fosta amantă a lui Barna era mai agitată ca de 
obicei. Transportul acesta rapid, cu helicopterul, 
într-un orăşel de la poalele munţilor nu numai 
că o nedumerise, dar o umpluse de îngrijorare. 
Simţea că lucrurile se precirăiă şi se întreba cum le 
va face faţă, ea, o femeie atît de slabă şi fără 
apărare, aruncată de soartă într-o atît de compli- 
cată poveste. 

Căpitanul o privi un timp, căutind capătul firu- 
lui de la care să pornească. 
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— vă propun, zise el, şi vă rog să nu mă re- 
fuzaţi, vă propun să reluăm scena vizitei lui Barna 
la laborator. 

— Cum adică s-o reluăm? întrebă Violeta, deşi 
ii era limpede şi ei că întrebarea n-avea sens. 

— Adică să mi-o povestiţi încă o dată şi cu 
cît mai multe amănunte. Poftiţi, începeţi, vă promit 
să nu vă întrerup. 

Femeia relată exact, ca şi prima dată, toate 
amănuntele vizitei lui Barna. Cind ajunsese la so- 
sirea Soniei cu cafelele Morărescu o întrerupse: 

— Cum ii plăcea lui Barna cafeaua, mai dulce, 
mai amară ? 

— Foarte dulce, răspunse senin Violeta, fără să 
bănuiască unde vrea căpitanul să ajungă. 

— Desigur, de aceea i-aţi şi dat dumneavoastră, 
din poşetă, un pacheţel de zahăr. 

— Da, zise ea mai moale. Ştiindu-i gustul, pur- 
tam întotdeauna în poşetă cîteva pachetele de zahăr. 
Îi plăcea să-i îndulcesc eu cafeaua. 

— Mă rog, asta era foarte frumos, desigur. Ceea 


ce nu mi-e prea clar, domnişoară Teodorescu — şi 
căpitanul făcu o pauză în care o fixă drept în 
ochi -— ceea ce nu mi-e prea clar, este cum a 


ajuns poşeta dumneavoastră pe verandă, de vreme 
ce cînd aţi ieşit să fumați nu o aveaţi. 

Pe fața femeii trecură în mare viteză citeva 
nuanţe de galben și roşu. Căpitanul fu sigur în 
clipa aceea că cheia întregii poveşti aici se afla. 
În poşeta domnişoarei Teodorescu. 

— Să nu încercaţi să-mi spuneţi — îi opri el 
un gest de motivare, — să nu încercaţi să-mi spu- 
neți că ați luat-o pentru ţigări cînd aţi ieşit cu 
Sonia Barna. Știu sigur că ţigările le purtaţi în 
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buzunarul halatului și dumneavoastră şi doamna 
Barna şi mai ştiu foarte sigur că ați ieşit pe ve- 
randă fără poşetă. Asta înseamnă că în lipsa Soniei 
Barna, dumneavoastră şi doctorul aţi intrat în la- 
borator. Dacă ţineţi numaidecit, puteți să nu recu- 
noaşteţi. Eu nu fac acum decit un act formal, 
lucrurile fiind, de fapt, lămurite. 

Morărescu își dădea seama că forţează puţin 
nota, dar o făcea cu garanţia că nu va da greș. 
Ceea ce-i spusese Sonia Barna trebuia luat mai 
intii ca adevărat şi abia dacă nu se confirmă ar 
mai putea căuta altă soluţie. Violeta Teodorescu 
izbucni într-un plins ascuţit şi se ridică de pe scaun. 
Umbla prin încăpere reproşindu-i : 

— Dacă ştiţi, de ce mă mai întrebaţi?! De ce 
vă bateţi joc de mine? Dacă ştiţi de ce nu luați 
măsuri și să se termine o dată. De atitea zile mă 
tot întrebaţi şi mă tot răsuciți pe toate fețele! 

— Am fi terminat din prima zi, dacă mi-ați fi 
spus din prima zi adevărul. Dar eu zic să mi-l 
spuneti măcar acum. Încă nu-i tîrziu. 

— Am încercat să mă salvez, asta a fost. A 
fost încercarea disperată a unei fete amenințate 
să îmbătrinească fără să cunoască fericirea. Am 
vrut să fiu şi eu fericită; poftim, condamnaţi-mă 
pentru asta! Ştiu că am greşit mai întîi pentru că 
i-am luat bărbatul femeii care-mi era cea mai apro- 
piată ființă. Am fost crudă, nu-mi spune căci ştiu 
şi singură. Dar de ce nu mi-a ieşit în cale alt 
bărbat ?! De ce nu m-a întrebat nici un alt bărbat, 
niciodată, așa cum a făcut-o Barna, dacă nu vreau 
un anotimp de fericire?! Eu nu aveam dreptul la 
aşa ceva?! Poţi spune dumneata că viața mea 
trebuia să rămînă uscată, că eu nu trebuia, să fiu, 


190 


ca toate femeile ?! E vina mea, da, e vina mea că 
m-am înfundat ca o proastă în studiu şi-am uitat 
că viaţă înseamnă nu numai să rezolvi formule chi- 
mice, ci şi să mergi cu un bărbat care-ţi place. Și 
cînd acest bărbat mi-a ieşit în cale n-am ezitat o 
clipă, m-am aruncat în braţele lui cu disperare. Ce-a 
urmat știți. 

Morărescu nu interveni. Ştia că femeia va con- 
tinua singură. Şi, într-adevăr, după ce se mai linişti 
Violeta Teodorescu continuă, de data aceasta por- 
nind exact de unde îl interesa pe căpitan : 

— Cind am rămas cu Barna pe verandă, el mi-a 
spus un lucru cumplit. Că trebuie să terminăm 
toată povestea dintre noi, că el este ameninţat cu 
pierderea postului de la institut, că rectorul l-a 
chemat și i-a pus în vedere că este imoral. Mi-a 
venit rău. Era să lesin. Aveam în poşetă o sticluţă 
de parfum şi m-am repezit s-o iau. El a rămas pe 
verandă, dar cînd am ieşit de după perdeaua în 
spatele căreia ne ținem — eu şi Sonia — hainele 
de stradă, l-am găsit în laborator; privea hîrtiile, 
atît doar, le privea. 

— N-avea nici un aparat de fotografiat ? 

Nu, jur că n-avea. Doar o brichetă cu care se 
necăjea să-şi aprindă o ţigară. 

— De ce nu mi-aţi spus asta de la început? 

— Vă închipuiţi, cred. Lucrurile s-ar fi compli- 
cat pentru mine. Situaţia mea ar fi fost periclitată, 
poate că m-ar fi dat afară de la institut, Şi pe urmă 
mi-am zis că chiar dacă a intrat în laborator, Grig 
nu putea face nimic rău; era soţul Soniei. Și pe 
urmă ce-l puteau interesa pe el nişte lucrări din 
altă specialitate decit a lui !? 

— Și totuşi l-au interesat. 
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— Nu cred ; de unde ştiţi ? Nu cred! 

— Hirtiile dumneavoastră ultrasecrete au fost 
fotografiate, domnişoară. Acum e clar şi pentru mine 
cind şi cine le-a fotografiat; bricheta doctorului 
Barna trebuie să fi fost una foarte specială. 

— Nu înțeleg ce vreți să spuneți ?! 

— Mai giîndiți-vă, domnişoară, şi-o să înţelegeţ. 
Vă las citeva ore să vă gindiţi. Cînd mă întorc aş 
vrea să discutăm și despre împrejurările morţii lui 
Barna. Poate îmi daţi unele detalii pe care le-aţi 
uitat prima dată. 

Violeta Teodorescu îl privi așa fel de parcă ar fi 
cerut ajutor. Căpitanul înţelese această privire, dar 
nu vru să avanseze mai mult cercetările. Deocamdată 
îi era de ajuns. Avea lucruri încă neclarificate sus, 
la cabană. 

Începu să urce încet, obosit mai mult de mulțimea 
scenelor grele la care asistase, decit de mişcarea care 
o făcuse pe munte, în jos şi-n sus. 


Urcind spre cabană, Morărescu nu-și putea re- 
ține un zîmbet ; se gindea la cei reţinuţi acolo, şi-i 
imagina îngrijoraţi şi nervoși, bănuindu-se şi acu- 
zindu-se reciproc. Era mulţumit de procedeul său 
care i se părea ingenios și original; Lache Vasiliu 
se va distra copios comentindu-l. Dar dincolo de 
acest aspect, oarecum distractiv, menţinerea com- 
pactă a grupului de excursionişti era singura soluţie 
la care putea recurge pentru a-l descoperi pe vino- 
vat. Avea siguranța că acesta se afla acolo şi socotea 
că e imposibil să-i scape. 

În cabană, lucrurile se precipitaseră la început, 
îndată după plecarea căpitanului, dar, văzind că 
nu ajung la nici un rezultat, tinerii se potoliră şi 
se hotăriră să aștepte în liniște. De citeva ceasuri 
nimeni nu mai scotea nici o vorbă. Doar Cheran, 
stind pe jos, rezemat cu spatele de un fotoliu, cînta 
incet, acompaniindu-se la ghitară. Radu Similea şi 
Ilaralambie Ochişor jucau o interminabilă partidă 
de șah, Laura şi Ştef stăteau într-un colț mai retras, 
vorbind din cînd în cînd, în şoaptă. Ea, mai ales, 
ora foarte speriată și îngrijorată, de mai multe ori 
se plimbase nervoasă în lungul și-n latul camerei 
pină ce Marie-Jeanne, iritată, urlase la ea să stea 
locului. Doamna Demetriad aproape că se îmbătase; 
ne legăna într-un fotoliu-balansoar, aprindea ţigară 
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de la țigară şi bea coniac direct din sticla pe care 
i-o dăduse Radu. 

Era linişte ca într-un templu, iar Cheran părea 
un preot oficiind plictisit o slujbă pe care n-o 
asculta nimeni, fiecare fiind însă pătruns de ea fără 
să-şi dea seama. Într-o asemenea atmosferă de pace 
desăvirşită se simţea însă o încordare, era ca şi cum 
cineva ar fi umflat un balon fără să ţină seama 
că la un moment dat acesta ar putea plesni. Iată 
de ce nu se miră și nu tresări nimeni cînd Radu 
Similea — primul căruia i-au cedat nervii — 
izbucni pe neaşteptate, de parcă „șşah“-ul pe care 
Ochişor i-l spusese în şoaptă ar fi fost o picătură de 
nitroglicerină provocatoare de explozie. Radu lovi 
atît de puternic cutia de şah încît piesele se risi- 
piră în toată încăperea. Vocea lui, cu o octavă mai 
sus ca de obicei, izbi violent timpanele celorlalţi, 
dar nimeni nu se supără; fiecare socotea revolta 
lui Radu drept propria lui revoltă. 

— Are cineva idee cît o să mai stăm aici, în 
atmosfera asta de menajerie fără ieşire ?! 

Nu-i răspunse nimeni ; Haralambie Ochişor aduna 
cuminte piesele de șah, cu o grijă aproape ridicolă 
ca nu cumva să deranjeze sau să atragă atenţia asu- 
pra lui. Se simţea parcă vinovat de ceea ce se întim- 
pla şi ar fi vrut să treacă neobservat în discuţia pe 
care o presimţea. Cheran rămase în continuare 
indiferent şi plictisit, ciupindu-şi strunele ghitarei 
şi înginînd o melodie lentă. Numai Ștef zimbea 
ironic. Radu încerca în continuare să provoace o 
discuţie, căci liniştea apăsătoare din ultimele două- 
trei ore îl adusese într-o stare nervoasă imposibil de 
suportat, Începu potolit, parcă invitindu-i pe ceilalți 
să-și spună părerea, dar pe măsură ce rostea vor- 
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bele se aprindea ca un incendiu stimulat de vint: 

— N-aveţi impresia că acest căpitan şi-a bătut 
joc de noi? Stăm de azi dimineaţă închişi aici ca 
într-o cușcă de circ. E circ tot ce se petrece, nu vă 
dați seama ? Ride de noi ca de nişte clowni idioţi. 
Dacă ne acuză de crimă, de ce nu vine să ne an- 
cheteze ?! 

— Caută şi el o soluţie ; în meseria lor, răbdarea 
şi meditaţia sînt lucruri esenţiale. Aşa că meditează 
omul, gîndeşte, nu se pripeşte, cum te pripeșşti tu! 
îl mustră amical Ştef. 

— Să-l ia dracu ! ripostă Radu, fără să-şi poată 
potoli cît de cît nervii. Eu unul m-am: săturat, nu 
mai suport starea asta de şoarece pindit de pisică. 
Haideţi să-l dibuim noi pe criminal şi să i-l servim 
pe tavă. 

Nimeni nu se arătă încîntat de propunere, căci 
fiecare nutrea un ascuns sentiment de frică; nu-i 
uşor să stai la un loc cu un criminal care în orice 
moment poate comite o altă crimă ca să-și salveze 
pielea. Și e cu atit mai greu cu cît nu ştii cine 
este și de unde te poate lovi. Se suspectau reciproc, 
se priveau pe sub sprincene, îşi zimbeau cu o ama- 
bilitate forțată, tremurau de teamă, dar nu voiau 
să accepte propunerea lui Radu. Acesta se hotări 
să-l caute singur, căci ceva trebuia făcut, altfel ar 
fi stat aici mult şi bine. Începu să-i cerceteze pe 
rind cu privirea, trecînd de la unul la altul. Se 
nșternu o tăcere nervoasă în care respiraţiile tuturor 
se întretăiau amplificate parcă de un aparat foarte 
sensibil. Se opri mai întîi în fața lui Haralambie 
Ochișor, şi-l scrută îndelung. Inima acestuia bătea 
aşa de tare încît o ureche bună i-o putea auzi de 
la cîţiva metri. Radu ridică degetul să-l arate, dar 
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în aceeaşi clipă se răzgindi. Ochişor i se pāru total 
înafara oricărei acuzatii; mutra lui de bonom, de 
fricos şi neajutorat era o dovadă cum nu se poate 
mai grăitoare, Își retrase degetul arălător şi Ochi- 
şor simţi nevoia să respire atît de adînc de parcă 
plăminii lui ar fi stat citeva ore fără oxigen. Se 
simţea ușor și vesel ca un copil. Nici ieri, cînd i se 
pusese în sarcină uciderea Zavastei nu se speriase 
așa de tare ca acum. Degetul acuzator al lui Simi- 
lea i se păruse o ţeavă de pistol gata să-l reducă la 
tăcere. Dar a scăpat. Acum Radu îl cerceta pe Che- 
ran. Trecu apoi la Marie-Jeanne, la Laura și, în 
sfîrşit, se opri asupra lui Ștef. 

— Cred că te-am ghicit! zise cu toată convin- 
gerea. 

Ștef rămase nemișcat, întins pe canapea, cu 
capul rezemat pe o mînă. Zimbi doar ca mai înainte, 
cu aceași vagă ironie. Dar Radu insistă : 

— Te-am dibuit, nu-i asa? Prea ai o privire 
cu ocolișuri și ascunzişuri și în același timp prea 
vrei să pari liniștit și indiferent. Dar nu-ţi merge, 
bătriîne, mi-am dat seama că joci teatru, că te as- 
cunzi după o mască ; joci însă destul de prost, eşti 
un actor de mina a șaptea! Hai, sus în două labe 
şi recunoaşte că tu ai făcut isprava de la vilă! 

— Dacă mă rogi așa frumos... zise Ștef şi se 
ridică încet, leneș, venind spre Radu. Cînd ajunse 
faţă în faţă cu el, îl lovi scurt şi puternic în plex. 
Radu se îndoi și cîteva minute rămase ghem. Apoi, 
deodată, zvicni ca un arc şi-l puse pe adversar la 
pămînt, imobil:izîndu-l. Era acum sigur că acuzaţia 
lui nimerise în plin. Astfel Ștef nu s-ar fi purtat 
așa. I se păru că a dezlegat enigma si ţinîndu-l 
imobilizat pe Ștef, le ceru celorlalți să-l aducă pe 
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căpitan. Toţi erau însă înmărmuriţi şi nu îndrăznea 
nimeni să deschidă uşa şi să-l strige pe ofiţer. Pri- 
mul se dezmetici Cheran, dar Ochişor, omul cu idei, 
îl opri, închizînd repede ușa şi propunind mai multă 
chibzuinţă. Nu era convins că Radu are dreptate, 
că l-a dibuit într-adevăr pe cel vinovat. Ar fi fost 
prea simplu. 

— Să mai chibzuim? Ce să mai chibzuim?! îl 
repezi Radu. Lucrurile sînt foarte limpezi şi-or să 
fie şi mai limpezi cînd vă voi spune că astă noapte 
domnul n-a dormit în cameră cu mine, ca de obicei. 

Vestea făcu senzaţie. Toate privirile se îndreptară 
cu bănuială asupra lui Ştef. Sigur că, dacă a ple- 
cat în timpul nopţii undeva, faptul trebuia pus 
imediat în relație cu întimplările de la vilă, într-un 
cuvînt, Ştef putea fi acuzat. de uciderea Marthei 
Nicolescu. Ceea ce spunea Radu era extrem de 
interesant, dar la mijloc putea fi şi o simplă po-: 
veste de amor. Ştef se dusese în camera Laurei 
şi într-un fel era firesc ; deşi nu se dădeau în spec- 
tacol, adică se fereau să se creadă că sint foarte 
avansați în dragostea lor, toată lumea ştia că Ştef 
și Laura trăiesc de mai multă vreme împreună. Dar 
nu asta voia Radu să spună. El i-a auzit baricadind 
uşa şi se gindise că n-o făcuseră doar pentru a nu 
da cineva peste ei, ci pentru a nu le descoperi lipsa. 
Stef și Laura puteau ieși pe fereastră, se puteau duce 
la vilă pentru „trebușoara“ ce s-a făptuit acolo şi se 
puteau întoarce în voia cea bună, totul fiind mascat 
sub aparenţa unei nevinovate nopți de dragoste. 

Discuţia se aprinse. Unii glumeau pe seama Lau- 
roi care l-a primit pe Ştef în patul ei fără să se 
ruşineze de prezenţa lor în cabană („Laura, Laura 
-— o mustră Cheran — n-aş fi crezut! Tu, care-mi 
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păreai o ființa atit de pură, atit de nevinovată; 
sînt dezolat !*), Alţii însă luau lucrurile în serios, 
gindindu-se la evenimentele triste care se petrecu- 
seră şi într-un fel părîndu-le rău că tocmai Ştef 
era amestecat în ele într-un chip atît de violent, 
Acesta protesta urlînd aproape şi cerindu-le să 
nu se amestece în viaţa lui şi a prietenei lui. Jura 
că n-are nici o legătură cu vila şi cu cei de acolo. 
El n-a făcut decit să treacă în camera Laurei, atit, 
dar asta nu-i putea interesa sub nici o formă, iar 
dacă-i interesează n-au decît să afle că trăiesc îm- 
preună de multă vreme. Laura, plingind încet, re- 
cunoscu şi ea că aşa stau lucrurile şi un moment 
Radu se află în cumpănă. 

— Dar de ce ați baricadat ușa? — întrebă el 
mai potolit şi cu mai puţină convingere. Laura 
refuza să recunoască : 

— N-am baricadat nici o uşă; de ce am fi 
făcut-o !? 

— Chipurile ca să nu vă deranjăm! Dar de 
fapt ați şters-o amindoi pe fereastră, zise Radu 
Similea ingenios. Eu vă credeam în sînul lui Adam 
şi cînd colo voi operaţi la vilă. Ia uite, domnule, 
de ce organizase colegul Ştef vacanţa noastră la 
munte, El avea o trebuşoară importantă de făcut 
aici, 

— Vorbeşti prostii. Nu puteam ieși pe fereastră; 
sint gratii de puşcărie care nu pot fi îndoite ! răs- 
punse Ștef,dar hotărîrea tonului era din ce în ce 
mai slabă, iar ironia îl părăsise cu desăvirşire; 
parcă era alt om şi simţea nevoia să se justifice. 
Fără să-l roage nimeni, Cheran se duse în camera 
vecină să verifice cele spuse de Ștef. 
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— Are dreptate — zise el — ferestrele au gratii 
de pușcărie, groase şi bine prinse. 

Radu era gata să recunoască încă o dată că se 
află pe un drum greşit, dar Cheran îi arătă o gratie 
pe care o ţinuse la spate și-l informă că o găsise 
prinsă superficial, putind fi scoasă şi pusă la loc 
cu ușurință. Deci criminalii au putut ieşi pe fereas- 
tră. Şi după ispravă s-au întors tot pe acolo şi-au 
pus gratia la loc. Naiv, foarte naiv, aprecie în si- 
ne Cheran. 

— Domnilor, atunci chestiunea s-a limpezit de- 
finitiv. Cherane, cheamă-l pe căpitan ! 

De data aceasta nici Ochişor — care pină acum 
se menţinuse în rezervă — nu mai avu nimic îm- 
potrivă şi Cheran se pregăti să întredeschidă uşa 
și să-l strige pe Morărescu. Dar Ştef îl opri, se așeză 
in ușă şi aproape că-i imploră: 

— Staţi, nu vă pripiţi! Recunosc, dar nu vă 
pripiți ! Aşteptaţi să vă explic! 

— Ştef, nu! strigă Laura speriată, dar bărbatul 
nu o luă în seamă. 

— Recunosc că astă noapte eu şi Laura am ieşit 
pe fereastră şi ne-am dus la vilă. 

Ceilalţi avură o dublă senzaţie; mai întîi se 
simţiră uşuraţi că asupra lor nu va mai cădea nici 
o acuzaţie, iar apoi fură consternaţi că doi oameni 
va Laura și Ştef, care păreau, la urma-urmei, foarte 
cumsecade, au putut comite o crimă. În ochii lor, 
cei în cauză luară proporţii nebănuite şi fiecare 
li vedea cu chipuri crude, cu feţe desfigurate de 
patima crimei, cu miini în stare să stranguleze sau 
să apese pe trăgaciul pistolului. 

Cel mai mulţumit de clarificarea lucrurilor fu 
Ochişor. Aproape că jubila. Se îndreptă spre Radu 
şi-i întinse mina : 
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— Felicitări, Holmes ! Trăiască psihologia! Ai 
procedat clasic, domnule : analiza psihologică, acu- 
zarea directă pentru întimidarea inamicului, iar la 
momentul cel mai potrivit, pac.! arunci în luptă 
faptele, care numai ele îl pot stringe pe adversar 
cu ușa. Clasic, domnule, bravo ! 

Stef îl urmărea pe Ochișor şi simţea că-i ples- 
nesc corzile nervilor. Dar socoti că n-ar fi în favoa- 
rea lui, tocmai acum, să-l plesnească peste bot, 
de aceea îl rugă potolit pe Radu : 

— Spune-i tipului să tacă o dată, altfel îl string 
de git ! 

Era în vocea lui atita hotărire şi ură stăpinită 
încît Ochișor, pentru siguranță, se mută în celălalt 
capăt al încăperii, de unde se simți dator să-i răs- 
pundă, ofensat : 

— Ai fi în stare! După ce ai comis o crimă, 
a doua e floare la ureche. 

Ştef își muşcă buzele ca să se poată abține şi 
renunță la replică. Se întoarse spre Radu — care 
devenise un fel de anchetator principal — şi-şi 
continuă mărturisirea. Recunoscu încă o dată, fără 
ocolişuri, că într-adevăr, el şi Laura au ieşit astă 
noapte pe fereastră şi s-au dus la vilă. Laura, foarte 
tulburată, se repezi la el și încercă să-l oprească. 
Îl ruga, îl implora să tacă, se întorcea apoi spre 
ceilalţi şi le cerea să nu-l creadă, să nu pună nici 
un preţ pe vorbele lui, căci totul e minciună, nimic 
nu-i așa cum spune el, vrea să-şi bată joc de ei, 
asta-i explicația, vrea să-și bată joc, vrea să glu- 
mească. Dar nimeni nu părea a crede, O priveau în 
tăcere, fără nici o expresie. În fond le era greu să 
adopte o atitudine atita timp cît încă nu înțelegeau 
prea bine ce se întîmplă. Oricum cei doi, Ştef şi 
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Laura intraseră intr-un virtej de bănuieli, de sus- 
piciuni şi ei, mai ales fata, se chinuiau să iasă; 
Laura se zbătea cumplit, părea disperată şi asta 
menținea asupra ei umbra groasă a bănuielii. În- 
cerca să explice mărturisirile lui Ștef prin starea 
încordată, insuportabilă a nervilor, supuși atitea 
ore unei tensiuni neîntrerupte. „Colivia asta închisă 
e de vină, le striga ea, ne macină nervii, ne su- 
focă !“. Se repezi spre ferestre urlind : „Deschideţi 
odată, spargeţi geamurile, să ieşim de aici, să se 
termine o dată !“. 

— Laura! strigă Ștef atit de tare încît fata 
avu senzaţia că a lovit-o — termină odată cu tim- 
peniile !... 

Ea tăcu şi se retrase, plingînd, într-un colț, iar 
Stef continuă să le sprină celorlalţi că, într-adevăr, 
scopul principal al venirii lor aici pe munte nu a 
fost simpla petrecere a vacanței, că au venit anume 
ca să se ducă la vilă într-o noapte, pe ascuns. 
Cuvintele următoare aproape că le urlă, într-un 
crescendo continuu care-l făcu să răgușească și să 
devină roşu la faţă ca un rac: 

— Dar n-am venit ca să omorim pe cineva și ca 
să fotografiem documente ! Am venit să lămurim o 
problemă mai complicată. De viată! 

— O problemă de viaţă! Și-aţi lămurit-o cu 
preţul unei vieți! îi mustră Radu. 

— Prostii! A fost o simplă întîmplare !... în- 
cerca Stef încurcat să explice şi să se apere. 

— Frumoasă întimplare ! deveni ironic şi Ochi- 
şor, care în restul timpului stătuse retras, oarecum 
speriat, în colțul dinspre fereastră. 

— A fost o coincidenţă stupidă !... continuă cel 
acuzat, Ne-am dus la vilă pentru... 


201 


— Eu nu mai suport! sări Laura de locul ei. 
Nu mai suport! Vreau să plec imediat de aici! 
Alergă spre ușă, vru să iasă, dar cîinele o sili să 
revină. ' 

— Vä rog s-o înțelegeți; se jenează, căci în 
toată povestea e vorba de ea — zise Ştef cu rău- 
tate, E vorba de ea şi — ridică iar vocea — de 
onoarea tatălui ei. Aa, dar poate n-aţi ştiut; nu, 
sigur n-aţi știut; domnișoara e fiica onorabilului 
profesor, a ilustrului cercetător de la vilă. Nu-i 
aşa că n-aţi ştiut ? Mă bucur că vă pot spune ceva 
nou. 

Laura se zbătea ca o leoaică ; voia să-l oprească 
şi nu găsea argumente : 

— Ştef, dacă nu încetezi, totul se va termina 
Între noi! 

— Nu-mi pasă! Trebuie să-mi apăr pielea, nu 
vezi că am ajuns la marginea prăpăstiei!? Am să 
vă spun tot, domnilor, fiți fără grijă; nu-mi pasă 
ce-o să urmeze. Ziceam deci că domnisoara e fiica 
profesorului de la vilă. Dar nu așa... o fiică obişnuită, 
nu. Ceva cu totul special. Toţi cei de faţă avură im- 
presia că Ștefănescu spunea cu o plăcere diabolică 
ceea ce spunea. E o fiică... 

— Ștef, încetează, altfel îmi împlint acest cuţit 
în inimă, strigă Laura. Într-adevăr, ţinea ridicat 
deasupra capului un cuţit şi în ochii ei era atîta 
disperare şi atita hotărire încît toată lumea fu si- 
gură în clipa aceea că fata îşi va împlinta cuțitul 
în pient O priveau cu răsuflarea întretăiată, în- 
cremeniţi de spaimă. Numai Ştef era liniştit; o 
mai văzuse în asemenea situaţii şi o știa destul de 
laşă ca să n-o facă. Era absolut sigur că nici de 
data aceasta nu va fi altfel. Vru să le spună şi 
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celorlalți că nu vor avea plăcere să asiste la o 
tragedie, dar văzindu-i interziși într-un gest de ne- 
putință şi de curiozitate, cu ochii dilataţi, simţi 
plăcerea să-i lase așa, să se chinuie măcar citeva 
clipe. Se mulţumi doar s-o privească sever pe Laura, 
s-o sfredelească pină-n inimă ou ochii lui albaştri, de 
a căror putere de fascinaţie asupra fetei era con- 
vins. Scena dură doar cîteva clipe, dar fu destul ca 
fata să se înmoaie şi să lase cuțitul să-i alunece 
din mină şi să se înfigă în duşumea cu un zgomot 
sec. Ea îl privi lung cum se balansează în mişcări 
din ce în ce mai mărunte şi, ca şi cum asta i-ar 
Îi mărit durerea şi disperarea, se aruncă într-un 
fotoliu şi începu să plîngă cu suspine ce-i zguduiau 
umerii. Dar Ştei nu fu impresionat; el continuă 
să spună ce începuse, căci altă scăpare nu avea. 
În glasul lui se amesteca o răutate neascunsă, cu 
un fel de plăcere ciudată de om meschin şi răzbu- 
nător. Avea convingerea că se răzbună, insă nu-i 
era prea limpede pe cine anume, nu era sigur că 
totul trebuie aruncat asupra acestei ființe nenoro- 
cite, dar altcineva nu era la îndemină. Le spuse 
fără ocol că Laura e fiica din flori a profesorului 
Soran. Accentuă cu satisfacţie expresia din flori 
şi adăugă că altceva mai frumos nici nu-și poate 
dori o fată, cu atît mai mult cu cît tatăl, onorabilul 
ei tată tine morțiş să nu se ştie, să nu afle lumea, 
să rămînă cu totul o taină. 

— Da, continuă el, e o chestiune din tinereţe 
a domniei sale domnului profesor. O chestiune pe 


cît de veche, pe atît de... — căută îndelung cuvin- 
tul şi cînd îl găsi îl rosti cu bucurie — pe atit de 


compromiţătoare. Aşa că astă noapte, neștiind că 
acolo se va petrece ceea ce s-a petrecut, ne-am dus 
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puțin în vizilă la papa. La scumpul nostru papa. 
Nu prea a fost amabil cu mine. Cu ea, da, a fost 
chiar afectuos. Afectuos și unsuros, dar numai atit. 
Parale nu i-a dat. Aşa e firea lui: nu prea dă. 
Afecţiune paternă, da, cîtă vrei, face chiar risipă. 
Dar cînd e vorba de parale, gata, nu mai pricepe 
nimic, Şi vă daţi seama, cred, că noi ne-am dus 
acolo după parale, nu după afecţiune. 

— Ţi-a dat destul! ii strigă Laura. Ţi-a dat 
cit ai vrut. L-ai şantajat în modul cel mai josnic, 
parazitule ! Trăieşti de irei ani pe spinarea lui! 

Între cei doi se instală un spaţiu de miînie și de 
ură, un spaţiu în care circulau săgețile privirilor 
lor aprinse și se încruoişau replici ascuţite sunînd 
ca nişte spade. 

— Eu trăiesc pe spinarea lui? se simţi jignit 
Ştef. Eu sau tu ? Greşelile mele le plăteşte bătrinul 
sau pe ale tale? Se întoarse spre Ochişor pe care 
nu se ştie de ce îl socotea un fel de reprezentant al 
celorlalți şi continuă : Mi se pare că nu v-am spus, 
Stimaţi domni, că dragostea noastră are ceva cu 
totul particular, e dublată de o mare tăcere; ne 
iubim în tăcere, cum ar spune un poet leşinat. 

Rise cu răutate, dar şi cu un fel de amărăciune ; 
era un amestec pe care Laura îl cunoştea foarte 
bine, îl simţise de multe ori în desele lor certuri. 
Se resemnă și aşteptă supusă să preia povara vor- 
belor lui și să se acopere cu umilința cum te acoperi 
cu o pătură aspră. 

— Dar ştiţi de ce tăceam ?, continuă sarcastic 
Stef. Nu știți. Tăcem pentru că nu știm exact, adică 
eu nu știu exact, nu sînt sigur vreau să spun, dacă 
băieţelul... A, nu v-am spus că este şi-un copil? 
Scuzați-mă ! Da, este şi-un copil, căruia nu i se 
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cunoaşte cu exactitate decit mama... Aşa... și pentru 
toate astea a trebuit să-i facem o vizită profesorului, 
noaptea, ca hoţii, ca să nu ne vadă colaboratorii 
și scumpa soţie a domniei sale. Şi să nu audă cum 
ne certăm pentru leafa mea de tată incert. Omul 
nu ne poate primi decît noaptea, pe furiș. De, 
obraz subţire, nu ? 

Ghemuită sub pătura aspră a ruşinii, Laura 
plingea încet, înăbuşit. Regreta că n-a avut curajul, 
adineaori, să-şi împlinte cuțitul în piept. Scena 
aceasta o trăise de multe ori în ultimii trei ani, 
suferise cumplit de fiecare dată, dar acum, cînd 
totul se petrecea în public, în fața colegilor de 
facultate şi a unor oameni străini, totul depăşea 
limitele suportabile. Ar fi vrut să iasă, să alerge, 
să plece cit mai departe de oamenii aceştia, dar 
nu putea ieși de acolo. Dorea cumplit să se deschidă 
pămîntul şi s-o primească. Îl privea pe Ştef şi-i 
venea să urle, pentru că bărbatului acesta ingrat şi 
rău ca o fiară i-a dăruit trei ani de dragoste sin- 
coră şi supusă. Îşi acoperi fața cu palmele căci 
privindu-l simțea nevoia să i se arunce în braţe. 
l iubea totuși, îl iubea cumva cu ură şi cu un 
sentiment dureros de posesiune. Fără el s-ar fi 
prăbuşit şi nimic nu s-ar fi ales de ea. Îl asculta 
cum explică celorlalţi ce-a făcut la vilă, că toată 
povestea cu crima e o simplă coincidenţă. Îl as- 
culta şi simţi dintr-o dată nevoia să-l distrugă, să-l 
facă să sufere şi să-l vadă tirindu-se şi cerindu-i 
lertare. Voi să se ridice şi să le strige că el, Ştei, 
nv putea fi criminalul, deoarece la vilă nu stătuse 
impreună cu ea, la profesor, decît cîteva minute, 
căci acesta, văzîndu-se şantajat, se enervase şi-l 
dăduse afară. A rămas numai ea şi-au discutat în 
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linişte aproape .„ oră. Ştei putea foarte bine, în 
acest timp, să o ucidă pe Martha și să fotografieze 
hirtiile. O străfulgeră ideea cumplită că ceea ce 
gîndeşte este adevărat şi se simţi mai nenorocită 
ca pină atunci. Îl privea pe Ştei cu intensitate în- 
cercînd să înţeleagă sensul fiecărei cute de pe fața 
lui, explicaţia fiecărui gest şi a fiecărei vorbe, 
ajunsese să fie convinsă că ascunde adevărul. Cind 
simţi că o dor ochii se ridică şi deschise gura să ros- 
tească acuzaţia, dar vocea n-o ascultă. Numai în vis 
i se mai întîmplase asemenea ciudat fenomen, să 
vrea să strige şi să nu poată scoate un sunet sau să 
vrea să fugă şi să nu poată porni de pe loc de parcă 
picioarele n-ar fi ale ei. Gindi că ar fi minunat ca 
în clipa aceasta să fie vis tot ce se întimplă, dar nu 
era cu putinţă să înlăture senzaţia dură a realului. 

Povestea i se păru lui Radu cam încurcată şi-i 
părea rău că stirnise lucrurile, îi părea rău pentru 
Laura, că i-a răscolit o durere veche şi că i-a di- 
vulgat o taină, Ce drept aveam eu să scormonesc 
în sufletele acestor oameni?! Dintotdeauna urise 
asemenea proaste obiceiuri ce le observase destul 
de frecvent În viaţă; există oameni care intră 
încălţaţi cu bocanci grei în sanctuarele de taină ale 
altora, tropăind şi călcînd în picioare tot ce întil- 
nesc frumos şi sfint acolo. Era oare el un asemenea 
individ ? Voise el să provoace asemenea tulburări ? 
Nici vorbă, dar iată încă o dată dovada că sintem 
adesea supuși întimplării și forţaţi să facem răul 
oricît n-am voi să-l facem. Ar fi vrut să-i ceară 
iertare Laurei — la Ştef nu se gîndea, el e bărbat, 
suporta şi pe urmă nici prea multă sensibilitate nu 
observase la el. Dar femeia suferea evident şi poate 
pe nedrept, În același timp însă problema trebuia 
dusă pînă la capăt, trebuia rezolvată ; între ei se 
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afla un criminal. Nu era vorba de lucruri obişnuite 
cînd îți poţi permite să fii indulgent, să te gin- 
dești că poţi atinge dureros sensibilitatea cuiva. 
Era un caz special, un caz dur care justifica şi din 
partea lui o purtare mai dură. Aşa încît, deşi 
regreta cele petrecute cu Laura şi Ștef, era hotărît 
să meargă mai departe. 

— Înseamnă că din tot ce am discutat nu putem 
trage nici o concluzie, — zise el amărit. Ştef s-ar 
putea să fie criminalul, dar s-ar putea să nu fie. 
Vom mai reveni. Acum să mai încercăm şi alte 
soluţii. începu să-i cerceteze din nou, pe rînd, şi 
se opri asupra lui Ochişor : 

— La urma-urmei, de ce n-ai fi dumneata?! 

— Eu?! Doamne fereşte ! Cum o să fiu eu, 
care n-am ucis în viața mea nici un pui de găină! 
Lasă glumele, domnule, că mă bagi în spital! 

Radu îşi aminti scena din noaptea trecută cînd 
Ochişor ieşise din cabană şi fu aproape sigur că 
alt vinovat nu poate fi. Îl atacă direct: 

— Ai ieșit sau n-ai ieșit astă noapte din casă? 
îl luă din scurt, venind aproape de el şi urmîndu-l 
pas cu pas, căci Ochişor se dădea înapoi speriat. 
Răspunde, ai ieşit ? 

— Am ieșit, dar pentru cu totul altceva, ştii 
doar. Nu te-am întrebat unde e toaleta ? 

— Ba m-ai întrebat dar asta n-are nici o im- 
portanță. Ai lipsit cam mult, chiar anormal de mult. 

Ochişor intrase la strîmtoare. Alerga de la unul 
la altul cu o figură de milă. implorînd ajutor. 

— Ce înseamnă anormal?! întreba el disperat. 
Fiecare om stă cît are nevoie. Ce, te-apuci dum- 
neta să cronometrezi chestiile astea?! N-am stat 
decît un sfert de oră, maximum o jumătate... 


VAN | 


— Al stat sulicient cit să îi putut trage o iugă 
pînă la vilă, să faci isprava și să te întorci. Eu n-am 
cronometrat ; poate că ai lipsit chiar o oră întreagă, 

Ochișor îşi continuă circulaţia precipitată de la 
unul la altul jurînd si implorînăd : 

— Pe viața mea, pe sufletul meu... Doar eram 
în pijama... Unde mă puteam duce în pijama ?!... 

Radu era gata să izbucnească în ris imaginindu- 
şi-l pe Ochişor alergînd prin ploaie, în pijama, spre 
vila profesorului,. dar nu era timpul cel mai potrivit 
pentru distractie, aşa încît renunţă și-și văzu cu 
seriozitate de anchetă. La urma-urmei, de ce nu 
s-ar fi dus şi în pijama! Fra gata să vadă în asta 
o strategie a lvi Ochişor, o încercare de a-l deruta: 
el să creadă că n-a ieşit decit la toaletă, iar omul 
să-și vadă linistit de crima lui. Încercă să-i pătrundă 
gîndurile, să-i interpreteze gesturile, dar înafară de 
spaimă nu reusi să descopere nimic în ființa aceasta 
ușor ridicolă. Îl solicită şi pe Cheran, care dormise 
cu el în cameră, să spună ram cît a lipsit, dar 
ghitaristul nu știa nimic: scos din cameră de sfo- 
răiturile cumplite ale achizitirului, îşi luase aşter- 
nutul și se mutase în verandă. 

Alte argumente îmnotriva lui Ochisor nu mai 
existau, dar Radu nu voi să renunțe, încercă să-l 
surprindă, aşa că repezi spre el amenintarea : 

— Amice Ochisor, faptele te acuză ! zise el, desi 
în realitate faptele lipseau. Nu știa despre el decit 
că iesise în timpul noptii din cabană, ceea ce era 
foarte putin. 

Haralambie Ochisor rămase o clipă uluit. Se 
vedea acuzat de crimă pentru a doua oară în numai 
24 de ore. Era prea mult. Nu mai putea suporta. 
Și ca şi cum cineva i-ar fi făcut o injecție cu ser 
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de curaj, se îmbăţoşă dintr-o dată şi-i întoarse vorba 
lui Radu mai incisiv decît fusese acesta 

— Faptele mă acuză ? Dar de ce nu te-ar acuza 
pe dumneata?! De ce o faci pe anchetatorul şi 
te scoţi în afara oricărei bănuieli? Nu cumva e 
o tactică ? De ce n-ai fi chiar dumneata vinovatul ? ! 
Cind am coborit eu scările să mă duc la toaletă 
nu erai îmbrăcat, gata de plecare ? Te-am surprins 
cu mîna pe clanţă, tocmai cînd voiai să ieşi? Zi 
că nu! 

Radu se înmuie și bătu în retragere. Propriul 
lui joc se întoarcea împotrivă-i. „Ochişor ăsta me- 
rită una peste bot“ gîndi el. Dar n-avu timp să-i 
răspundă căci Ştef se ridică şi veni în mijlocul 
camerei oprindu-se în faţa lui Radu: 

— Cum adică erai îmbrăcat ? ! Doar te culcaseşi ! 

Puteau oare faptele să se întoarcă împotriva lui ?! 
Și el care era atit de sigur că ieşirea din cabană 
nu i-a fost observată, că totul se petrecuse în 
taină! Rolul lui de anchetator încetase şi se simţi 
dintr-o dată aruncat pe banca acuzării. Idioată 
senzaţie, gîndi, să faci o atît de bruscă rotire! În- 
cercă să le explice că se trezise din cauza zgomo- 
tului făcut de ei cînd baricadaseră ușa, că n-a mai 
putut dormi și că s-a îmbrăcat să iasă puţin la aer. 
Ce gafă! La aer, cînd afară ploua cu găleata?! 
Stef rise cu poftă aruncindu-și capul pe spate şi 
arătindu-şi dinţii albi şi foarte regulaţi. Lui Radu 
i se păru că are colţi foarte ascuţiţi, de cfine. Fu 
sigur că în clipa următoare colții aceștia se vor 
înfige în carnea lui și-l vor sfirteca fără milă. Ca 
si cum i-ar fi ghicit gîndul, Ștef îl apucă fulge- 
rător de piept și-i urlă în obraz: 

— Să spui altora mai proşti ca noi, asemenea 
basme de adormit pisicile. Noi vrem adevărul şi-l 
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vom scoate de la tine chiar dacă vom fi nevoiţi să 
ţi-l smulgem cu cleştele. Hai, fii băiat isteț, şi 
scutește-ne de asemenea procedee ; spune tu, înţe- 
lept şi cuminte unde ai fost şi ce-ai făcut, Că altfel 
lucrurile se cam ştiu. 

— N-am fost nicăieri, ce tot îndrugaţi la prostii ! 
Vă luaţi după o vorbă aruncată la întimplare ? Spu- 
ne-le, domnule, că m-ai găsit în cameră cînd te-ai 
întors de la toaletă. Nu m-ai găsit? Spera că Ochi- 
şor va recunoaște că-l găsise în cameră jucîndu-se 
cu manechinele. Dar achizitorul îl înfundă şi 
mai rău: | ~ 

— Ba da, zise el, te-am găsit, dar de unde ştiu 
că după ce am adormit, dumneata n-ai plecat to- 
tuși ; erai îmbrăcat, pregătit... Era limpede că ai o 
treabă, se vedea din graba dumitale și din preci- 
pitarea cu care-mi vorbeai, se vedea clar că ai 
o treabă. 

Stef îl luă repede, ca unul care avea să-i plă- 
tească pentru situația de mai înainte : 

— Ei hai, ciripeşte, bătrine, ce-ai rămas aşa 
uimit?! Spune-le oamenilor, că sînt nerăbdători, 
ai fost sau n-ai fost la vilă ? 

— N-am nimic de spus, n-am fost nicăieri! 
răspunse tăios Radu Similea. 

— Ba ai să spui, frumosule! îl contră scurt 
Ștef, şi apucindu-i mîna i-o răsuci la spate. Imo- 
bilizat, Radu gemu de durere. Ştia că Stef nu-l 
va ierta acum, dar n-avea cum riposta, aștepta 
doar un prilej să se smulgă din clestele miinii lui. 
Stef îl forță să vorbească, plătindu-i în felul acesta 
polița pentru adineaori cînd, el, Radu, fusese foarte 
incisiv şi-l obgligase să dea pe faţă povestea urită 
şi dureroasă a Laurei. Îl durea mina cumplit şi 
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celălalt i-o răsucea treptat, privindu-l cu ochi răi 
şi cu un zîmbet duşmănos în colţul gurii. Ei, pui- 
șor, ne spui sau nu ne spui? Ai fost la vilă astă 
noapte ? 

— Am fost! fu nevoit Radu să mărturisească 
spre marea satisfacţie a lui Ochişor care-şi freca 
palmele de bucurie şi-şi schimba greutatea trupu- 
lui de pe un picior pe altul ca un copil căruia i-a 
reușit o jucărie. Era foarte mindru că el îl dibuise pe 
vinovat; dacă nu uita să meargă la toaletă înainte 
de culcare, nimeni n-ar fi ştiut de plecarea lui 
Radu din cabană. Vru să le povestească una ase- 
mănătoare din armată, dar îşi dădu seama la timp 
că nu-i tocmai potrivit momentul şi renunţă; 
preferă să se delecteze cu judecarea lui Radu. Re- 
cunoscu în sine că-i puţin sadic, că-i place să vadă 
cum sînt chinuiţi alţii şi nu-şi putu stăpini o 
exclamaţie plină de admiraţie la adresa lui Ștei: 

— Minunat, domnule! Mi-a plăcut cum l-ai 
adus la punct fix. 

Ștef se obişnuise însă să nu-l mai ia în seamă 
pe acest vorbă lungă, care nu mai departe de acum 
un sfert de ceas il felicitase pe Radu pentru felul 
cum îl săpunise pe el. Se ocupă în continuare de 
Similea, forţindu-l să-şi mărturisească vina. 

Înţelegea acum de ce primise atît de entuziast 
propunerea lui de a-și petrece împreună vacanţa 
pe acest munte; omul avea de rezolvat probleme 
grele. Înţelegea și de ce era așa de ciudat şi de 
nervos în ultimele zile ; nimeni nu-i calm și liniştit 
cind are de făptuit lucruri atât de cumplite. Nu-l 
putea, totuşi, face să recunoască. Radu se ţinea 
tare. Chiar după ce, strins cu ușa, recunoscuse 
că a fost la vilă, nu mai adăugă nimic la această 
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declaraţie, ţinea ascuns scopul vizitei. „Ce prostie ! — 
gîndi Ştef — cînd e-aşa de clar că acolo s-a comis 
o crimă, el face pe omul cu secrete“. li sugeră 
această idee şi Radu nu mai avu încotro; era, 
într-adevăr, periculos să nu spună ce-a făcut la 
vilă, devenea răspunzător de crima de acolo. De- 
clară de aceea, cu destulă rezervă, că s-a întilnit 
cu o femeie. Atita tot, o femeie pe care o iubeşte 
și cu care şi-a petrecut noaptea. Mai mult chiar, 
le spuse că nu numai noaptea trecută, ci în toate 
nopţile de cînd se află aici, a mers în taină la vilă 
pentru iubita lui, al cărui nume nu voi să-l divulge. 
Îi dădu şi un bobirnac lui Ştef, pentru somnul lui 
adînc din care nu s-ar trezi nici dacă cineva ar 
tăia lemne la capul lui. Nimeni însă nu-l crezu. 
Socotiră drept poveste ceea ce le spusese, încît 
Radu se văzu obligat să strige din toate puterile: 

— M-am întîlnit acolo cu o femeie! Era scos 
din fire că nu-l crede nimeni, deşi îşi divulgase 
un secret care jurase să-l păstreze cu orice preţ. 
M-am întîlnit cu o femeie. E dreptul meu! Cine- 
mi poate interzice ! ? 

— Nimeni, fireşte. Nimeni nu-ţi interzice, dar 
nici nu te crede nimeni. Cherane, deschide uşa şi 
cheamă-l pe căpitan ! 

Cheran deschise cu grijă şi scoțind numai capul 
strigă, chemîndu-l pe, M'orărescu. 

Acesta intră şi rămase un timp lingă ușă, pri- 
vindu-i cu atenție pe toţi împreună şi apoi pe 
fiecare în parte. Ceea ce i se părea curios era lipsa 
unei mutre suspecte. Un moment chiar avu teama 
că omul lui nu s-ar afla acolo şi simţi că i se 
prăbușește tot eșafodajul. Dacă vinovatul nu-i între 
oamenii aceştia, dacă l-a scăpat, lucrurile s-ar com_ 
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plica foarte tare. li păru rău că recursese la acest 
sistem şi nu folosise un procedeu mai direct. Stoian 
nu i-ar ierta niciodată greşeala. Îndoiala nu-l stă- 
pini însă decit două-trei clipe şi siguranța lui rece, 
care-l călăuzea în toate acţiunile, îl readuse 
la realitate. 

— Ei, la ce concluzie ați ajuns? întrebă el cu 
un zimbet. 

— Am găsit omul pe care-l cauţi, zise Ștef 
arătînd spre Radu. El e! Recunoaşte că a fost astă 
noapte la vilă, dar nu vrea să spună pentru ce. 

Urmă o discuție alertă între. căpitan şi cel 
învinuit. Omul legii îi punea aceleaşi întrebări la 
care fusese nevoit să răspundă sau să se opună 
și pînă acum şi asta îl irită cumplit pe Similea. 
Cadenţa scurtă a întrebărilor lui Morărescu şi as- 
primea din voce îl intimidară puţin, dar nu sufi- 
cient ca să vorbească deschis. Repetă că a mers 
la vilă pentnu o femeie dar numele — asta îi ceruse 
căpitanul, numele femeii — nu voi să-l rostească. 
Fu un prilej pentru Cheran să se amestece în 
vorbă și să întrebe — mai mult în glumă — dacă 
n-are omul dreptul să păstreze un secret. Căpitanul 
zimbi şi-l informă că nu-i un moment prea po- 
trivit pentru secrete, chiar dacă, în principiu, el 
personal n-are nimic împotriva secretelor şi mai 
ales a celor de ordin intim, cum voia Radu să 
spună că e al său.. 

— Așa că aştept să vorbeşti, tinere. Nu-ţi cer 
deocamdată decît numele femeii. 

Radu tăcea deși era sigur că nu realizează nimic 
cu tăcerea. Culmea i se părea însă că nu găseşte 
ce să spună în locul adevărului pe care voia să-l 
ocolească, parcă se prostise, parcă-i înhibase cineva 
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acei centri din creier care altădată îl ajutau să 
inventeze cu o fantezie debordantă. 

— O să vorbească, domnule, n-avea grijă. Deo- 
camdată, e suficient că şi-a recunoscut vizita la 
vilă. Restul scoţi dumneata de la el. Hai, ia-l de 
aici şi lasă-ne să ieşim la aer că am prins mucegai, 
zise Ștef convins că bilciul s-a sfîrşit. 

Morărescu îl luă de braţ pe Radu Similea şi 
vru să-l împingă spre uşă, dar călcă pe o hirtie 
şi, curios, o ridică şi o privi îndelung. 

— Foarte interesant ! zise el mai mult pentru 
sine. Cine a desenat asta ? | 

— Eu! răspunse Marie-Jeanne şi vocea ei îi 
surprinse puţin pe toţi cei de faţă. De cîteva cea- 
suri se zbăteau în nesiguranţă şi-n certuri violente 
şi vocea ei nu se auzise deloc; nici măcar un simplu 
sunet nu scosese. Nu făcuse altceva decît să fu- 
meze, să bea coniac direct din sticlă şi să deseneze. 
Toţi puseseră această stare specială a ei pe seama 
durerii ; victima de la vilă era doar mătuşa ei. 
Avuseseră chiar sentimentul că toată cearta care 
a avut loc, toate acuzaţiile pe care ei şi le-au 
aruncat reciproc, ca pe nişte mingi într-un joc de 
tenis, au avut numai scopul de a o consola pe ea, 
de a-i face ei dreptate, cît se mai putea face. 

Căpitanul o privi cercetător; nu ştia exact ce 
trebuie să facă. Pe de o parte avea garanţia că-l 
ține de braţ pe criminal, iar pe de alta desenul 
acesta o acuza pe fată. 

— Dar asta e schema crimei de la vilă! zise 
el, uimit de propriile-i vorbe. Cînd aţi desenat-o, 
doamnă ? S-a 

— Dimineaţă, în timpul procesului, adică în 
timpul jocului aceluia stupid. Eu am obsesia dese- 
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nului. Desenez tot ce e în jurul meu, tot ce se 
vorbește, poftim ! 

Îi întinse căpitanului carnetul ei de schițe care 
era plin de desene. El însuși, Morărescu, se recu- 
noscu într-un desen care reda vizita lui de dimi- 
neaţă. Chestiunea îl derută. Îl slobozi pe Radu 
Similea şi se îndreptă spre fată : 

— Doamnă, trebuie să aflu numaidecit cum aţi 
desenat această schiţă. De unde ați știut ce s-a 
petrecut la vilă ? 

— N-am ştiut nimic. Am desenat exact ceea 
ce mi-a pus în sarcină „judecătorul“, azi dimineaţă. 
El m-a acuzat de crimă, în glumă, fireşte, cum era 
tot jocul și a relatat cum s-au petrecut lucrurile, 
adică a expus așa-zisului tribunal schema acțiunii 
mele criminale. Şi eu am desenat-o, asta-i tot. 

Morărescu simţea că se sufocă. Multe cazuri 
complicate rezolvase în cariera de ofiţer de contra- 
spionaj, dar atîtea alunecări de situații ca acum 
niciodată nu întilnise. Nu-şi dădea precis seama 
unde se termină jocul acestor oameni bizari şi 
unde începe realitatea. Căci era un joc, ciudat, pe- 
riculos chiar, şi era o realitate care-l trăgea de 
mînecă, o realitate crudă, o victimă și un furt de 
documente foarte importante. Făcu apel — ca înto- 
deauna cind se afla în încurcătură — la învăță- 
mintele lui Faur. ca la un manual ambulant de 
criminalistică. Nu găsi nimic potrivit situației de 
fată și atunci luă de bun sfatul dintodeauna al 
colonelului : „Calm şi răbdare, răbdare și calm“. 
În consecinţă, își impuse un alt ritm în mișcarea 
gîndurilor, schimbă tonul care era pata-pata să de- 
pășească nota do de jos (acesta era tonul pe care-l 
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recomanda întodeauna Faur în situaţiile dificile) 
şi o întrebă pe Marie-Jeanne : 

— Şi cine a fost judecătorul, doamnă, în pro- 
cesul-joc de azi dimineaţă ? Femeia n-ar fi vrut 
să mărturisească Îl vedea pe Radu la strimtoare și 
simțea că e nevinovat. Dar ce rost avea să nu răs- 
pundă ; ar fi spus ceilalți. Așa că îl arătă pe Radu 
Similea și-l privi în ochi cerindu-i iertare. I se 
păruse că e foarte speriat şi că mărturisirea ei îl 
va distruge. 

— Chestiunea începe să se limpezească, tinere. 
Deci ai fost astă noapte la vilă, iar azi dimineaţă ai 
dictat exact schema crimei. Nu-mi dau încă bine 
seama de ce ai făcut-o, dar e limpede că ai știut 
cum s-au petrecut lucrurile. Nu pot spune că ești 
chiar dumneata criminalul, dar faptele te acuză. 
Te rog să vii cu mine. Cit mai liniștit şi fără co- 
mentarii. Vom avea timp să stăm de vorbă. 

— Par sînt nevinovat, credeţi-mă, n-am nici o 
legătură cu crima ! 

— Vorbeşti foarte convingător, spuse zimbind 
căpitanul, dar faptele arată că ai știut cum a fost 
ucisă Martha Nicolescu ? 

— De unde să fi ştiut? E o coincidenţă stupidă. 
Mi-am imaginat toată povestea. Trebuia s-o jude- 
căm pe doamna în jocul de azi dimineaţă și am 
scornit o acuzaţie. Este într-adevăr extraordinar 
dacă ceea ce am spus eu se aseamănă cu cele petre- 
cute la vilă. Eu n-am făcut decît un joc al 
imaginației, 

— Frumoasă imaginație ai dacă dai soluţii 
pentru crime ! îl ironiză căpitanul şi schiță din nou 
gestul de a-l apuca de braţ. 
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Radu recunoscu — sigur fiind că asta n-are nici 
o importanță — că se gindise într-adevăr la vilă 
şi la oamenii de acolo, dar numai aşa, ca material 
pentru procesul-joc, fără măcar să bănuie că lucru- 
rile s-ar putea petrece în realitate așa cum şi le 
imaginase el. 

— De unde ştiai ce este la vilă ? 

— Nu ştiam nimic precis: cunoșteam vag că 
profesorul Soran e un savant şi că face cercetări, 
Mi-am zis că ar putea fi niște cercetări foarte im- 
portante şi atunci am inventat toată povestea. Ea a 
desenat-o habar n-am de ce! 

Cu părere de rău în glas, Marie-Jeanne repetă 
că are mania desenului, că desenează tot ce se dis- 
cută în juru-i, e un fel de tic al ei de natură ner- 
voasă, Morărescu rămase în cumpănă cîteva mo- 
mente. Povestea era complicată, dar bănuielile se 
îndreptau tot mai insistent spre Radu Similea. Ceea 
ce spusese el era foarte imprecis şi mai ales foarte 
greu de crezut. Asemenea coincidențe nu sînt în 
natura lucrurilor. Aşadar avu senzaţia că a început 
să se edifice asupra vinovatului. Îi ceru lui Similea 
să-l urmeze. Acesta era foarte speriat : 

— Mai daţi-mi o şansă! îl rugă el. Vă spun 
numele femeii cu care mi-am petrecut noaptea. 
Întrebaţi-o şi pe ea. 

Morărescu nu se împotrivi. La urma-urmei n-avea 
decât să facă un drum pînă la vilă, să verifice cele 
spuse de Similea, Asta putea să însemne întîrzierea 
rezolvării cazului cu cel mult o jumătate de ceas. 

Radu rupse o foaie de hirtie din carnetul Marie- 
Jeannei şi scrise ceva pe ea, apoi i-o dădu căpita- 
nului, cu precizarea că ar dori să nu mai afle şi 
alţii numele femeii. Îl rugă să nu-l rostească tare. 
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Morărescu işi aruncă ochii pe hirtie şi fluieră 
lung a mirare, deşi se aştepta exact la ceea ce 
citise. Lucrurile se legau. Trebuiau totuși verificate 
pînă la cel mai mic amănunt şi nu judecate la 
prima vedere. Le ceru celor de faţă să rămînă pe 
loc şi să aibă răbdare pînă se întoarce el de la vilă. 
Le proinise să se grăbească, înţelegea că nu le este 
uşor să stea atita timp sub tensiune și nesiguranţă. 

Abia ieși, că Ştef, Cheran și Ochişor se şi strîn- 
seră în jurul lui Radu şi aruncară asupra lui ava- 
lanşe de întrebări, 

— Ce i-ai scris pe hirtie ? îl întrebă Ștefănescu. 
Ai secrete ? Cum o cheamă pe femeia cu care pre- 
tinzi că te-ai întilnit ? 

— Maria Magdalena, urlă Radu împingîndu-i 
brutal şi ieşind din încercuire. Se așeză frint într-un 
fotoliu şi bău lacom cîteva înghiţituri de coniac. 
Ceilalţi nu-l slăbiră, se strinseră iar în jurul foto- 
liului și repetară întrebările. Radu însă nu voia 
să răspundă. Numai într-un tirziu, ca să scape 
de insistenţele lor, îi spuse scîrbit lui Ştef : 

— Ai să oboseşti punind atitea întrebări. E un 
secret al meu pe care n-am să vi-l spun, Pot doar 
să vă asigur, ca să nu vă îmbolnăviţi de curiozitate, 
că n-are nici o legătură cu crima. 

— De unde ştim că nu-i o strategie ca să-l 
îndepărtezi pe căpitan ?! sugeră Cheran. 

— Da! fu de acord Ochişor, cel mai avîntat din- 
tre anchetatori. S-ar putea să încerce o strategie. 
Fraţilor, să nu ne lăsăm păcăliți! Să fim prudențţi, 
nu cumva să ne facă vreo figură! 

— Cred că ar face orice ca să-și salveze pielea. 
Propun să-l imobilizăm ! 
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Propunerea lui Ştei fu acceptată pe loc şi cei 
trei bărbaţi îl legară burduf pe Similea, cu toată 
împotrivirea violentă a acestuia și cu toate rugă- 
minţile femeilor să-l lase în pace pînă se întoarce 
căpitanul, să lămurească el lucrurile. 

— Sinteţi trei contra unu şi vă e frică! îi apos- 
trofă Marie-Jeanne. Strașnici bărbaţi! Ei, acum 
dacă tot l-aţi legat daţi-i și-o mamă de bătaie; ar 
fi în stilul vostru, omul nu se poate apăra. Doar 
Ochişor se simţi vag jenat după observaţiile fetei, 
dar nu schiţă nici un gest. Obosiţi, gifiind, bărbaţii 
se trîntiră pe unde apucară, să se odihnească. Ștef 
își luă pipa, iar Cheran ghitara pe care n-o lăsa 
din mînă nici cinci minute pe zi. Erau cu toţii 
satisfăcuţi că au rezolvat, în sfîrşit, o problemă aşa 
de complicată care la un moment dat părea inso- 
lubilă, Acum căpitanul n-avea decît să-şi ia omul 
şi să-i lase în pace. Se bucurau cu atît mai mult 
cu cît şi vremea dădea semne de îmbunătăţire. Prin 
ferestre intrau vag razele unui soare timid care 
cutezase să se strecoare prin perdeaua de nori. Şi 
pentru prima dată de cînd se aflau aici auziră 
cîntec de păsărele. 

„Îmi fac în ciudă“, gîndi Radu. Nu era prea 
îngrijorat ; căpitanul trebuia să sosească din clipă 
în clipă cu dovada nevinovăţiei lui şi odată dezlegat 
avea să-i facă zob pe imbecilii care își bătuseră 
joc de el. Așteptă vreo jumătate de ceas, dacă nu 
mai mult şi ofițerul nu mai venea. Avu timp să se 
gindească la nopțile petrecute aici, în virful mun- 
telui, la minunatele nopți de dragoste după care 
tinjise luni de zile și pentru care urcase într-un 
suflet acest munte. Zimbi amintindu-și bilețelul ei 
parfumat lăsat la Madam Cobzaru, prin care îl 
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anunța unde pleacă şi-l implora să vină, să n-o 
lase singură, să n-o părăsească. „Viaţa mea ești tu, 
bucuria mea cea dintii şi cea de pe urmă eşti tu, 
iubite! Ascultă strigătul meu care e în aceeași 
măsură un strigăt de disperare şi de fericire, ascul- 
tă-l şi vino!“ Şi el venise, alergînd, fără să ţină 
seama de nimic, uitînd restul lumii la poalele 
muntelui și urcind spre ea, cu senzaţia ciudată că 
urcă undeva în cer, unde îl așteaptă o oază ome- 
nească de fericire. Şi nu se înșelase căci ea îl 
primise în fiecare noapte cu dragoste fără margini 
şi trăiseră împreună ceasuri de iubire dezlănțuită, 
o iubire în forma ei primară, cum numai elemen- 
tele naturii trebuie să se fi iubit în erele creaţiei. 
Ce valoare mai pot avea toate întimplările și toate 
neplăcerile ce le suportă acum ? Zero tăiat în patru. 
„De-ar veni mai repede căpitanul“ — îşi zise, mul- 
tumit că îi va aduce de la ea dovada nevinovăţiei lui, 

Căpitanul parcă ar fi așteptat lîngă ușă ca să 
intre tocmai cind Radu se gindi la el. Intră şi i 
se adresă direct : 

— Amice, persoana nu recunoaște nimic, N-a 
auzit de dumneata, nu ştie cine eşti. Dar ce s-a 
întîmplat ? Cine şi-a bătut joc de dumneata ?, îl în- 
trebă, dezlegindu-l. 

Radu nu-l auzea. Se simiea doar ca scos dintr-o 
baie de aburi şi aruncat într-un bazin cu apă rece 
ca gheața. Așadar, iată pentru cine se zbătuse el 
să vină aici, în creierul munților, urmărit ca un 
hoţ de omul pus de bărbatu-său. Iată cît durează 
la o femeie jurămintele şi cît preţuiesc scenele de 
iubire udate cu lacrimi ! 

— Eram sigur că a minţit, l-am mirosit eu! 
zise Ştef. Ei, căpitane, acum cred că putem ieși 
de aici, lucrurile s-au lămurit. 
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Lui Morărescu însă lucrurile nu i se pareau așa 
de clare. Împotriva lui Radu existau unele dovezi, 
dar n-o avea pe cea definitivă, în faţa căreia să nu 
reziste nici un argument. Femeia nu recunoscuse 
că la ea în dormitor îşi petrecuse noaptea un băr- 
bat. Dar el, Morărescu, ştia precis că aşa a fost. 
Rămiînea numai să se convingă dacă bărbatul acela 
şi Radu sînt o singură persoană. Îi răspunse aşadar 
lui Ștef că lucrurile nu-s tocmai clare, în ciuda apa- 
renţelor şi ieși, atrăgîndu-le atenţia că statutul lor 
rămîne același și că, deci, să fie prudenti. 

— Culmea, domnule, asta-i culmea ! izbucni Ștef 
cînd ușa se închise în urma lui Morărescu. Îl apucă 
vinovatul de mînecă şi el nu că trebuie să dovedim ! 
Ce dovadă mai vrea ?! E insuportabil pur şi simplu. 

— O fi ştiind el ce face — îl contrazise Cheran 
care, cu mai mult fler, intuise inteligenţa căpitanu- 
lui, E destul de deștept, dar e-adevărat că exage- 
rează. Lungește prea mult treaba. Știţi cum se 
cheamă metoda lui ? Fiertură psihologică. Ne lasă 
să ne tocăm singuri şi să-l descoperim pe criminal. 
Ştie că pînă la urmă o vom face și nu se grăbeşte. 

— Bine, dar nu-și dă seama că abuzează de li- 
bertatea noastră ?! O fi criminalul aici, mă rog, 
n-are decit să şi-l ia şi să ne lase în pace. Nu știu 
dacă legea îngăduie să reţii atita timp niște per- 
soane care... 

— Acum şi aici el reprezintă legea. Poftim de-l 
contrazice. Poftim de-i reproşează. Ajută-l să-l des- 
copere pe criminal, cu dovezi în regulă, şi ne lasă 
să plecăm dacă vrem. 

— Dar ce dovezi să-i mai dăm? urlă Ştef. Ce 
dovezi !? 

— Să mai căutăm ! încercă Laura să-l convingă. 
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— Bine, atunci să reluăm. Unde rămăsesem ? se 
îndreptă el spre Radu. Deci ai recunoscut că ai fost 
la vilă. Şi ce-ai făcut mata acolo? A, dar și asta 
ne-ai spus: te-ai întilnit cu o femeie, scuză-mă, 
uitasem. Nu ştim însă cine e femeia. Eşti drăguţ 
să ne spui! | 

Radu nu răspunse. Stătea în fotoliu cu capul 
rezemat în palmă şi se gîndea la femeia care nu 
voise să-l recunoască într-o situaţie disperată ca 
aceasta. Se chinuia să-și aducă aminte o replică 
celebră dintr-o piesă, ceva care suna cam aşa: 
„Minciună, numele tău e femeie“. Sau nu minciună, 
altcumva. Trădare ? Nu. Laşitate? În fine, nu-și 
amintește. Poate că toate la un loc. 

— Nu vrea să ne spună, e discret omul şi-l apre- 
ciez pentru asta — zise Cheran. Ca tine, să-ţi strigi 
amorul în gura mare ?! 

Ştefănescu fu de părere să-l forțeze să vorbească, 
dar propunerea lui nu fu acceptată. 

— Atunci să încercăm să ghicim, deşi nu ştim 
cîte femei sînt la vilă. Dar să vedem... Vacăzică 
victima nu putea fi, căci era prea în vîrstă. Profe- 
sorul n-are altă asistentă, asta știm sigur, Şi nici 
o altă fată afară de Laura. O! se lovi el cu palma 
peste frunte, să știi c-am ghicit. Recunoaște că e 
soția onorabilului savant. E tinerică, frumuşică, 
lipsită de cele necesare, căci profesorul, pardon, e 
cam trecut; e drept că și-a cănit părul, că a făcut 
şi un infarct de cînd e cu ea, dar cu toate acestea 
cred că nu poate acoperi necesarul... Ce părere ai, 
am ghicit? Mă săgetezi cu privirea! Ei, hai, recu- 
noaşte ! Se cheamă că sîntem în familie: eu cu 
fiică-sa, tu cu nevastă-sa, sîntem un fel de cuscri, 


222 


nu ? Ea te-a ajutat să operezi? Şi pe asistentă cine 
a strins-o de git, tu sau ea? 

Lui Ochişor îi sticliră privirile şi se repezi spre 
Ştef, încîntat că a găsit o idee nouă: 

— Dar de unde ştii că a fost strinsă de git? 
Doar căpitanul nu ne-a spus cum a fost ucisă!... 

Erau gata s-o ia de la capăt. Marie-Jeanne ur- 
mărea scena şi-i era silă. Băuse mult, se ameţise 
și avea un chef nebun să urle şi să bată pe cineva. 

— Siînteţi nişte cîrpe ! le strigă. Cirpe ! 

Se ridică de la locul ei şi vru să continue, dar 
Cheran o deranja cu cintecul lui. Se apropie de el 
şi-i puse mîna pe strunele ghitarei : 

— Vrei să mă asculți o clipă ? 

Ceilalţi o urmăreau și se mirau că după ce a 
băut cît a băut, mai are putere să se ţină dreaptă 
şi să mai vorbească şi coerent. Mai mult chiar, vor- 
bise cu un fel de hotărire amenințătoare care-i făcu 
pe toţi să asculte cu interes ce voia să spună. 
Marie-Jeanne rămase lingă Cheran privindu-l intens 
şi, după o pauză, izbucni : 

— Sint nişte laşi nenorociţi. Uită-te la ei; sînt 
galbeni ca ceara, se tem, urlă frica într-înşii ca o 
lupoaică, dar nu le-a fost ruşine să se sfişie şi să 
se tăvălească prin noroi. unii pe alţii. Nu ţi-e silă 
de ei ? 

Cheran n-o luă în serios, o socotea beată sau 
smintită. Privind-o de jos în sus, rise un fel de ris 
incert şi continuă să-şi mîngiie ghitara. 

— Cinţi frumos! reluă fata. Cîntă-mi şi mie 
ceva, vrei ? Dar ceva cumplit, ceva sfişietor, ceva 
care să mă rupă în bucăţi ? Poţi? 

Cheran îi cîntă un cîntec într-adevăr sfişietor 
și fata fu mulţumită; îl ascultase cu faţa lipită de 
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perete şi cu braţele ridicate de parcă fusese somată 
de plutonul de execuţie. Plinsese liniştit şi nimeni 
nu ştiu, Abia cind se întoarse o văzură cu ochii 
plini de lacrimi. Dar nu fură prea impresionați. 
Doar Ochișor schiță o compătimire, din virful bu- 
zelor, un ţțțţ încet şi temător. Lui Radu i se păru 
frumoasă ; fața i se destinsese, trăsăturile îi deveni- 
seră blînde, cu o anume fineţe, ochii i se limpezi- 
seră, Marie-Jeanne însăși se simţea renăscută după 
acest plins adînc, era ca şi cum toată nenorocirea 
ei ar fi fost adunată sub pleoape şi se scursese acum 
afară odată cu lacrimile. Era timpul să vorbească, 
întru deplina ei descărcare de nervi. Îl sărută pe 
Cheran mulțumindu-i pentru cîntec, apoi mai bău 
o înghiţitură de coniac să capete curaj şi îşi alese 
un loc de unde să-i poată privi pe toţi. 

— Vă rog să fiți atenţi puțin! Am să vă spun 
nişte lucruri drăguţe. Văd că voi nu sînteți în stare 
de aşa ceva. 

— Ai găsit momentul potrivit pentru lucruri 
drăguţe ; vezi-ţi de treabă ! îşi îndreptă Ştef asupra 
ei supărarea. 

— Tocmai! nu se lăsă Marie-Jeanne. Tocmai, 
treaba mea, acum, e să vă spun nişte lucruri dră- 
guțe. Să știți c-or să vă facă mare plăcere. Probabil 
nu v-aţi gîndit nici unul că persoana pe care o 
caută căpitanul aș putea fi eu. Nu v-aţi gindit, nu-i 
aşa? Vă mulţumesc pentru încrederea pe care ați 
avut-o în mine. Într-un fel e bine că nu v-aţi gindit; 
am făcut totul ca să nu vă dați seama. Dar a venit 
clipa să vă mărturisesc... 

Marie-Jeanne urmărise cîteva ore frămîntarea 
celor de față şi i se făcuse silă de disperarea şi de 
frica lor, de hărnicia ridicolă cu care îl căutau pe 
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vinovat, fiecare sperind să-şi scape pielea și să se 
pună la adăpost. Cunoștea foarte bine această frică 
dementă, trecuse de multe ori prin fileturile ei 
întotdeauna prea strimte, dar abia acum cînd îi 
vedea pe aceşti tineri fierbind ca în cazanul cu 
smoală îşi dădu seama cît preţuiesc de fapt viaţa 
şi libertatea şi ce-i în stare omul să facă pentru a 
şi le apăra. Ea fusese o inconștientă, — realiza cu 
uimire aceasta, abia acum — o inconștientă care 
riscase de atitea ori fără măcar să ştie exact pentru 
ce. Stînd aici, între oamenii aceştia speriaţi care 
se forfecau reciproc, rememorase principalele ei 
acțiuni, îşi adusese aminte ca prin ceaţă de căsătoria 
ei cu Clifford şi de călătoria de nuntă cu vaporul 
pe mări nesfirşite, apoi anul de bunăstare şi de 
petreceri care a urmat, în sfîrşit, toate bucuriile 
vremelnice care o făcuseră să creadă că viaţa i-a 
aruncat norocul în cale, că a ajuns în grădina lui 
Dumnezeu unde fericirea se găseşte în copaci ca 
fructele şi că n-ai decît să te urci și să-ți umpli 
sinul. Un an, un singur an, după care Clifford a 
dus-o într-o grădină, i-a arătat copacii încărcați 
de fructele fericirii şi i-a spus „urcă şi ia!“, iar 
cînd a urcat, din toate părţile au început să tragă 
în ea cu gloanțe adevărate și să arunce pumnale 
care-i fulgerau prin faţa ochilor. „Fetiţo, i-au zis, 
dacă vrei să ai asemenea fructe trebuie să le cîştigi 
prin muncă grea“. Şi au învățat-o o meserie de 
care nici nu auzise pînă atunci. Luni întregi au 
pregătit-o, au instruit-o, au pus-o la fel de fel de 
probe şi de examene. Apoi a urmat prima misiune. 
Simplă, simplă de tot, îşi aminteşte acum şi schi- 
țează un zîmbet incert în colţul gurii. l-au spus 
că a fost foarte bine, deşi ei îi îngheţase sîngele în 
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vine şi abia reuşise să-şi mişte picioarele. Mareţ 
sentiment nevinovăția, gîndi Marie-Jeanne acum, 
amintindu-şi cum l-a lepădat, ca pe o haină prea 
strimtă, atunci în noaptea primei ei misiuni şi nu 
şi-a mai amintit de el pînă azi, pînă în clipa asta 
cind socotea că a ajuns la capătul drumului de 
unde simțea că nu mai poate continua decît prin 
ispășire. Ştia că va fi greu, mai mult chiar, era 
aproape sigură că nu va apuca să ispăşească. Cu- 
noştea metodele de lucru ale sistemului Clifford. 
Dar trebuia să încerce, era datoare faţă de ceea ce 
fusese ea înainte, faţă de tinereţea ei care se îm- 
prăştiase în patru zări ca petalele unei flori smulse 
de furtună. Simţi iarăşi nevoia să urle, să le strige 
în faţă acestor oameni că meschinăria lor e floare 
la ureche. Erau mărunți, erau laşi, dar îi iubea 
pentru că în ciuda micilor lor mizerii erau, aproape 
toți, nevinovaţi și se apărau în numele acestei sfinte 
nevinovăţii. Pe cînd ea, ea, Marie-Jeanne cea care 
a colindat lumea slujind firma Clifford şi care ac- 
ceptase să vină chiar între ai săi, cu ginduri ascunse 
şi periculoase, se simţea ca un spin imens înfipt 
în sufletul acestor oameni, umblase pe munte şi 
avuse tot timpul senzaţia că iarba şi potecile şi 
copacii o urăsc şi-i strigă să plece, că ploaia nesfir- 
şită prin care a umblat toată noaptea trecută s-a 
ferit s-o atingă, „de scîrbă, desigur“ își zisese. Nu 
mai putea suporta : 

— A venit clipa să mărturisesc! repetă ea, 
aproape strigiînd. 

— Aiurea ! făcu Ochişor rizind. Cine te crede?! 
Jocurile s-au terminat de mult, acum sîntem „la 
realitate, 
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— Să ştii că m-am plictisit grozav de mutra 
dumitale și de glumele răsuflate pe care le tot 
faci — îl repezi ea, enervată de intervenţiile mereu 
siciitoare ale lui Haralambie. Deci, — continuă după 
ce își potoli nervii — eu sînt persoana căutată. 

Lui Cheran începea să-i placă această fată cu- 
rajoasă care, dacă era într-adevăr vinovată, risca 
totul prin declaraţia ei, iar dacă nu era, înseamnă 
că încerca să-și bată joc de ei, în revanşă probabil. 
O urmări foarte atent, ciupind involuntar strunele 
ghitarei. La el ghitara devenise un fel de instrument 
ajutător în majoritatea treburilor pe care le făcea : 
dacă purta o discuţie, ciupea strunele, dacă fuma 
o ţigară, dacă bea un coniac, dacă făcea declaraţii 
de dragoste unei fete, dacă citea un ziar, întotdea- 
una, aproape fără excepţie, se acompania. Așa şi 
acum; o asculta pe Marie-Jeanne cu interes şi 
ciupea strunele. Fata încerca să-i convingă pe cei- 
lalți de ce spunea. Primul o crezu Ștef, care astfel 
scăpa din încurcătura în care intrase din nou: 

— Eu te cred; n-am nici un motiv să nu te 
cred. Stai numai un moment să-l chem pe căpitan, 
să-ţi audă şi el declaraţiile. 

— Nu-i nevoie, îl opri ea cu un gest. Nu-i ne- 
voie. Făcu o pauză de adunare a gindurilor, apoi 
continuă, avînd senzaţia că pe măsură ce rosteşte 
cuvintele aude cum se năruie în ea o construcție 
pe care o crezuse întotdeauna solidă și definitivă. 
Se năruia şi nu-i părea rău și, deşi molozul răminea 
înăuntru, ea se simţea mai uşoară : 

— Lucrez pentru un serviciu de spionaj străin. 
Am venit aici ieri seară. Cunosc demult locurile 
căci mi-am petrecut multe vacanțe aici, împreună 
cu Martha. M-am ascuns la voi, astă noapte. Dimi- 


227 


neaţă, m-a prins acest uragan şi... restul îl știți. Am: 
avut misiunea să merg la vilă şi să sustrag niște: 
documente, rezultatele unor cercetări ştiinţifice.. 
Aveam acolo o rudă — cum ați aflat. Era mîna: 
dreaptă a profesorului. La nevoie, trebuia să profit: 
de această împrejurare. 

Ceilalţi ascultau povestea şi nu le venea să 
creadă. Îşi închipuiau că fata rîde de ei. Ochișor 
chiar o întrerupse cu același tttt compătimitor, fără. 
să știe exact dacă era convins de ceea ce auzea. 
Inclina mai mult să creadă că e şi acesta un joc, aşa: 
că socoti potrivit să ţițiie încă o dată din limbă şi 
să aprecieze declaraţia fetei cu un „formidabil “ !. 
după care puse întrebarea : 

— Si cit ţi se plăteşte pentru o trebuşoară ca 
asta ? 

Marie-Jeanne îl privi cu dispreţ : 

— Cît mi se plăteşte ? Asta e important, cît mi 
se plăteşte ?! Nu poţi aprecia nimic în afara banilor? 
N-ai nici o altă unitate de măsură ? N-ai ajuns încă 
să măsori cu unităţi de durere, de suferință, de 
lacrimi ? Nu ? Înseamnă c-ai rămas după tejgheaua 
vieţii, negustor lacom, sunindu-ţi arginţii. Cit mi 
se plăteşte! Nimic, eşti mulțumit?! Nimic nu mi 
se plăteşte; dimpotrivă, eu plătesc. Şi mă costă 
scump, dar în unităţi de măsură pe care voi nu le 
cunoaşteţi. 

Nimeni nu mai înțelegea nimic. Fata părea sin- 
ceră, stăpinită de o mare durere şi, în acelaşi timp. 
lăsa impresia că încearcă să-i inducă în eroare. Să-i 
impresioneze jucind o melodramă ieftină. Ştef se 
hotări s-o întrerupă : 
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— N-ai vrea să ne souteştii de scenele astea 
greţoase ? Ce, ne crezi proşti ? Dacă ai ceva de 
spus, spune fără văicăreli ! 

— Ai prins glas, donjuan poltron şi ridicol! Ai 
descoperit o portiţă de scăpare? Poate aruncăm 
totul în spinarea nenorocitei ăsteia, aşa ţi-ai zis, 
recunoaşte ! Să vedem dacă e posibil. Deci mă as- 
cultați, nu-i așa? Ei bine, am mers astă noapte la 
vilă. Am plecat de aici și m-am întors aici; în 
treacăt vreau să vă spun că sinteți cu toți nişte 
gură cască, 

— Adevărat, dacă nu te-am dibuit... — fu de 
acord Ochişor. Dar de simțit, am simţit noi ceva; 
am auzit nişte pași... 

— Înseamnă că lucrurile sînt clare ; acum pot să 
chem căpitanul? întrebă Ștef mulțumit că, în 
sfîrşit, se termină toată povestea. Dar Marie-Jeanne 
nu se pgrăbea. Le ceru să asculte mai departe. 

— Am fost la vilă și m-am întors aici la fel 
cum am plecat. Fără să-mi fi îndeplinit misiunea. 

— De ce !? se miră Ştef. 

Fata ceru ceva de băut şi Ochişor, prins acum 
de relatarea ei, care nu i se mai părea glumă, și 
căzut într-un fel de admiraţie, sări şi-i aduse ime- 
diat de băut. 

— Mă întrebi de ce, istețule! Pentru că m-am 
aflat în faţa celui mai dificil examen din viaţă. Și 
te rog să mă crezi că am dat destule examene difi- 
cile în viața asta a mea, stupidă şi nenorocită. Ar 
fi trebuit s-o ucid pe mătușa mea. Pe ea, care mi-a 
ținut loc de mamă. 

— Formidabil, formidabil ! continua Ochişor să 
se minuneze. 
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— Nu-i nimic formidabil, domnule. Lotul e sim- 
plu, extrem de simplu. Tu ce crezi c-ai face dacă 
te-ai afla față în față cu fratele sau cu tatăl tău 
şi-ar trebui să-l ucizi? Îl privi lung şi sfredelitor 
pe achizitor, apoi sprijinindu-se parcă de el ca 
să poată striga din răsputeri : Să-l ucizi sau să crapi 
tu ! Ce crezi c-ai face ? 

Ochişor nu ştiu ce să răspundă, se bilbii, apoi 
găsi un fel de răspuns și-l formulă mai mult din 
jenă faţă de ceilalţi care-l priveau şi aşteptau să 
audă ce va zice: 

— Eu n-am nici o rudă apropiată. Aşa că... 

— M-aşteptam ! spuse batjocoritor Marie-Jea- 
nne, N-ai pentru că nu meriţi să ai. Dar eu am, 
adică am avut, și m-am aflat astă noapte faţă în 
față cu ea. Vreţi sau nu vreţi, am să vă povestesc 
cum a fost. Nu, nu pentru voi, pentru mine poves- 
tesc: simt nevoia să mă descarc. să mă limpezesc. 


La vila profesorului Soran toată lumea se re- 
trăsese demult spre camerele de culcare. Peste tot 
era întuneric şi linişte. Nimeni nu bănuia însă că 
fereastra de la biroul profesorului fusese forțată 
şi că o persoană străină intrase înăuntru, şi acum 
dibuia — ajutată de lumina mică a unei lanterne 
— prin sertare, răsfoia dosare şi mape şi fotografia 
cu un aparat minuscul tot ce credea că o interesează. 

Marthei Nicolescu nu-i venise încă somnul. Și 
cum camera ei era cea mai apropiată de cabinetul 
lui Soran i se păru că aude de acolo niște zgomote 
suspecte. Se duse repede să vadă ce e, crezind că 
poate profesorul — și el fără somn, cum îl ştia — 
s-o fi întors în birou să lucreze. Fu surprinsă că 
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biroul era totuşi în întuneric şı întrebă: „Domnule 
profesor, dumneavoastră sinteţi ?“. Aprinse lumina 
şi, speriată, scoase un țipăt : 

— Doamne dummnezeule, ce văd! Marie-Jeanne ! 

Uluită, fără a pricepe nimic, Martha vru mai 
intii să se bucure de vederea nepoatei ei, dar Îşi 
dădu imediat seama că prezența unei persoane 
străine în această încăpere este cu desăvirşire sur- 
prinzătoare şi periculoasă, chiar dacă persoana e 
Marie-Jeanne, pe care n-o văzuse de cîțiva ani şi 
pe care o ştia, departe, foarte departe, într-o ţară 
străină... Uimirea şi îngrijorarea înlocuiră repede 
bucuria că o revede. 

— Marie-Jeanne, ce-i cu tine! De unde ai apă- 
rut ? Ce cauţi aici ? Cum ai... 

Dar fata o privi rece şi nu-i răspunse. Scoase 
un pistol din poșetă, o rugă ferm să ia loc pe scaun 
ca să poată sta de vorbă. 

— Nu-i nevoie! răspunse Martha, extrem de 
tulburată. Ce să vorbim? Am înţeles. O privi cu 
durere : Dumnezeule, Marie-Jeanne, ce-ai ajuns, 
ce-ai făcut din viaţa ta! 

— Martha, te rog, nu asta vreau să vorbim ; ai 
uitat că nu sînt o sentimentală ? 

— Nu, n-am uitat, ştiu că ai fost întotdeauna 
un fel de mică bestie, dar nu m-am aşteptat să 
ajungi atit de rău. Ce-a făcut din tine omul acela 
străin cu care te-ai măritat ? 

— Ceea ce vezi. Te-ai așteptat la altceva ?! Ascul- 
tă, Martha ar trebui să te îmbrăţişez ; m-ai crescut ca 
o mamă şi nu te-am văzut demult. Ţin pistolul 
ăsta întins spre tine şi totodată vreau să te îmbrăţi- 
şez. Am s-o fac dacă mă lași. Şi pe urmă te rog să 
pleci de aici, am treabă. 
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— Vrei să mă imbrâăţişezi ca să poţi trage de 
aproape ? N-ai curaj să tragi de la distanţă! Trage, 
fetiţo, nu te sfii; ai să-mi plăteşti astfel că te-am 
crescut şi că te-am iubit. 

— Martha! te rog — zise Marie-Jeanne cu o 
voce care începea să-i tremure — te rog foarte mult 
pleacă de aici! Pleacă, altfel trebuie să te ucid 
şi dumnezeu mi-e martor, nu vreau. 

— E chiar atit de serios?! Atunci trage, poftim 
trage ! 

Urmă un moment lung în care cele două femei 
se priviră în tăcere, fiecare gindindu-se la cealaltă 
și amestecind într-un fel de aliaj ciudat dragostea 
şi ura. Îşi rememorară poate viaţa, se gindiră la 
anii trăiţi împreună. 

— Știu tot ce-ai gindit în clipa asta, Marie- 
Jeanne. Pe vremuri, cînd erai copil, îţi citeam perfect 
gîndurile ; ţi le-am citit şi acum. Vrei să mă omori. 
Te-ai hotărît, da? Un singur lucru te rog: spune- 
mi, înainte de-a trage ce vrei să-mi plăteşti cu 
glonţul acela ? 

Marie-Jeanne n-ar fi vrut să motiveze nici într- 
un fel, n-avea cum; dar îi veniră în gînd amără- 
ciunile ei de fată orfană crescută de o rudă exagerat 
de economă. Crezu că gestul ei va fi mai îndreptăţit 
dacă-l va motiva. 

— Vreau să-ţi plătesc mizeria în care m-ai 
crescut. Rochiile tale vechi pe care m-ai obligat 
să le port ; pantofii tăi scilciaţi cu care m-ai dăruit 
la virsta cînd ar fi trebuit să fiu frumoasă ca o 
zînă. M-ai purtat în cirpe, Martha, îţi aminteşti ? 

— N-ai muncit, fetiţo, n-ai vrut să munceşti. 
Ai pierdut vremea la cinematografie, deşi ţi-a spus 
toată lumea că n-ai talent. Ţi-ai ratat viața din lene și 
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ingimiare prostească. Ai crezut că totul ţi se cuvine, 
că toți trebuie să-ţi dea, să te ajute, să te ridice 
pentru simplul motiv că erai frumoasă. N-ai muncit 
niciodată, Marie-Jeanne, era firesc să ajungi aici. 

— Eu n-am vocaţie de gospodină, ca tine; de 
femeie așezată, fidelă şi stupidă. Ţi-am spus de o 
mie de ori că ceea ce trăieşti tu nu se poate numi 
viaţă ; slugă unui bărbat plictisit de patul conjugal, 
slugă copiilor, slugă unui savant ramolit ! Şi viaţa 
ta ? Cînd îţi trăieşti viața, când mai ai timp să vezi 
şi de tine, să mai ieşi în lume, să-ţi înfingi dinții 
în realitate, să ai şi tu o aventură?! Ai avut vreo- 
dată o aventură ? Mă priveşti cu dispreț. Hai, du-te 
şi lasă-mă să-mi fac meseria ! 

— Meseria ? Asta numeşti tu meserie ! 

Marie-Jeanne urlă aşa de tare încît Martha se 
sperie : 

— E tot ce pot face mai bun la ora asta!! Tu ai 
vrut-o Martha, tu mi-ai dorit-o cînd m-ai măritat 
cu străinul acela ! Pleacă, nu mă obliga să te ucid; 
sînt hotărită, să știi ; 

— Am observat că eşti hotărită şi că eşti în 
stare. Mai fac totuşi o încercare, Am trei copii, 
Marie-Jeanne, nu-i lăsa fără mamă, te implor! Ştii 
cât e de greu să creşti fără mamă. Pe cea mai mare 
o ştii. Îţi poartă numele și îți seamănă. 

— Am uitat-o, nu-mi aduc aminte de nimeni şi 
de nimic. De altfel cred că nici tu nu ești mătuşa 
mea, că sînt victima unei iluzii. Doamnă, n-aş vrea 
să te omor. Du-te, te rog, și lasă-mă să-mi fac 
meseria. Altfel nu e bine. 

— Ba am să rămîn şi am să te împiedic. Văd 
că eşti complet nebună. Cred că te-au drogat, îţi 
erd ochii fantastic. Marie-Jeanne ! zise Martha, în- 
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cercind să se apropie de ea. Dar cealaltă întinse 
pistolul, hotărită. Marie-Jeanne ascultă-mă numai 
o clipă şi pe urmă faci ce vrei. Fetiţa mea, mi-e 
milă de tine. Vreau să te salvez. Poţi să mă ucizi 
dacă vrei, dar să ştii că ceea ce fotografiezi tu nu-s 
documentele pe care le cauţi. Sînt false; cele ade- 
vărate sînt bine ascunse, n-ai să ajungi la ele. 
Crede-mă, fetiţo, ştii că nu te-am minţit niciodată. 
Sînt false, lăsate anume la indemina unora ca tine. 

Marie-Jeanne începu să tremure, apoi să rîdă, 
apoi izbucni într-un plins isteric. 

— Minţi, minţi, minţi! strigă ea şi, lăsint pisto- 
lul din mînă, începu să fotografieze în neştire toate 
«hîrtiile de pe masă, răvăşind dosare, împrăştiind 
cărți şi reviste prin toată încăperea. Gata, am totul 
aici, în aparat. De-acum nu-mi mai pasă. 

Martha insistă, încercînd să o convingă : 

— Crede-mă, fetito, sînt false. False ! 

Marie-Jeanne o privi cu o atenţie încordată de 
parcă acum o auzea prima dată. „Sînt false !“, Se 
înmuie treptat de parcă vorbele Marthei ar fi fost 
o baie clocotită. 

— False? Bine, Martha, te cred! zise ea încet 
şi aruncă aparatul. Te cred. Adio, Martha! Şi iar- 
tă-mă pentru toate! N-am avut nici um gind rău. 
Dumnezeu ştie de ce ne aprindem aşa de la vorbe. 
Adio, Martha ! 

Se îndreptă spre fereastra dinspre verandă pe 
unde intrase şi de acolo o mai privi o dată cu o 
imensă părere de rău. 

— Doamne, cum aș vrea să te salvez, fetițo! 
scînci aproape Martha. Crezi că mai e posibil? 

Marie-Jeanne clătină capul şi dispăru în noapte. 
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— Probabil povestea asta a mea vi se pare 
inventată — îi apostrofă Marie-Jeanne pe cei din 
cabană care o priveau cu oarecare îndoială. Nu mă 
credeţi, nu-i aşa ? Dumneata, domnule, — se adresă 
ea din nou lui Ochişor — dumneata ce-ai fi făcut 
dacă te-ai îi aflat faţă în faţă cu fratele sau cu tatăl 
dumitale într-o situaţie asemănătoare ? L-ai fi ucis 
sau ai fi preferat să crapi ? 

— Ți-am mai spus că n-am nici un frate! se 
apără achizitorul. 

— A, da, mi-ai spus. Ciudat insă ştiţi ce este, 
oameni buni? Că am fost slabă. Am descoperit că: 
sînt slabă şi m-a prins o adevărată scirbă de mine 
însămi. Simţeam că-mi voi vărsa maţele de scîrbă. 
Pentru că, iubiții şi fricoşii mei ascultători, ştiţi. 
care e adevărul, domnii mei? Schiţele şi for- 
mulele pe care le filmasem nu erau false. Nu erau 
false deloc. A fost o strategie a Marthei ca să le 
salveze. Şi le-a salvat, deşi eu ştiam că nu sînt false. 
De aceea simt că-mi vărs maţele de scîrbă. Dă-mi 
ceva de băut, domnule, dacă ești drăguţ! 

— Imediat! se repezi Ochişor. Îi dădu” un 
pahar de coniac şi o urmări cum bea. Nu se putu 
abține şi scoase iarăşi din virful limbii un țtttt 
sincer compătimitor. 

— Și-acum ce-mi spuneţi, domnii mei? conti- 
nuă ea. Ce-mi spuneţi? Am procedat bine? 

— Foarte bine, foarte bine! vru s-o consoleze 
achizitorul. Dar nimeri prost, Marie-Jeanne îl privi 
cu un dispreţ atît de accentuat încît achizitorul avu 
senzaţia că disprețul ei e materializat şi-i pătrunde 
în carne ca un cui. 


235 


— Foarte bine, zici! Dacă mătuşa mea e 
moartă în clipa aceasta şi dacă documentele tot 
s-au furat, iar eu nu mi-am îndeplinit misiunea şi 
voi crăpa, asta-i foarte bine după părerea dumi- 
tale?! Dar nu-mi mai pasă de nimic! Pentru mine 
toate s-au terminat, Marie-Jeanne Demetriad, fru- 
moasa şi alintata MJD 47 cum îmi spunea şeful, 
îşi încheie aici strălucita ei carieră, splendida ei 
carieră de agent internaţional. Vreau doar să vă 
avertizez că adevăratul criminal se află aici, în 
camera aceasta. Îi simt privirea şi răsuflarea fier- 
binte. Știu că mă pîndește și că aşteatpă un mo- 
ment prielnic să mă ucidă pentru că nu mi-am 
îndeplinit misiunea. Tu eşti acela! repezi ea mîna 
spre Ochişor. 

— Doamne fereşte, se sperie Haralambie! Eşti 
nebună ; eşti pur şi simplu nebună ! 

— Nu te mai feri şi nu te mai ascunde; prea 
o faci pe mieluşelul ca să nu-mi fi dat seama de 
la început că ascunzi ceva. 

Toate privirile se îndreptară spre Ochişor. Ar 
fi posibil — gîndiră unii — ca tocmai acest tip 
guraliv să fie vinovatul? Radu refăcu în memorie 
scenele principale ale prezenţei lui Ochișor la ca- 
bană şi ajunse la concluzia că este imposibil să fie 
el autorul crimei. E prea naiv, prea vorbăreț, prea 
bine dispus şi neajutorat ca să poată îndeplini 
asemenea dificile misiuni, care cer prezență de 
spirit, calm, sînge rece şi, peste toate, curaj şi 
inteligență. Or Haralambie Ochişor se afla la mare 
distanță de o astfel de fișă perscuală. 

Pe Ştef chestiunea îl interesa teribil. Prea fu- 
sese bănuit şi întors pe toate feţele ca să nu fie 
nerăbdător să afle cine e adevăratul vinovat. Pre- 
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tera insă să stea retras şi să tacă, altfel o vorbâ 
cine ştie cum spusă ar fi putut atrage din nou 
bănuielile spre el. Şi a treia oară i-ar veni greu 
să se mai dezvinovăţească. O lăsă dar pe Marie- 
Jeanne să-şi termine expunerea, deşi ar fi avut 
să-i pună cîteva întrebări foarte importante. Lîngă 
e], Laura era pur şi simplu afectată de toată po- 
vestea Marie-Jeannei şi nu se simțea în stare să 
spună măcar un cuvînt. De asemenea, Cheran ; el, 
care juca tot timpul rolul tipului tare şi indiferent 
la sentimente, o privea pe fată cu milă şi cu do- 
rința fierbinte de a o ajuta. Îi însoţise tot timpul 
povestea cu acorduri de ghitară şi acum, după o 
scurtă întrerupere, le reluase, căci Marie-Jeanne 
părea nemulțumită că n-o acompaniază. Fata se 
afla într-o stare de maximă încordare, într-un fel 
de disperare sau de criză nervoasă. Continuă, după 
ce îşi refăcu puţin forţele. 

— Asta este, iubiţilor! Dar nu-mi pasă; nu-mi 
mai pasă de nimic. Ştiu numai că nu mai pot su- 
porta. Am să te scutesc, colega, am să te scutesc 
de plăcerea de a mă ucide. Îmi voi rezolva singură 
această problemă simplă ca bună ziua. Te întrebi 
poate de ce n-o fac acum, aici, de faţă cu voi? Ei 
bine, n-o fac pentru că mi-e scîrbă şi pentru că 
nu vreau să vă ofer un spectacol gratuit. Dar pînă 
la urmă am s-o fac, n-avea grijă, iau totul asupra 
mea, iar dumitale îşi doresc să fii fericit ! 

Ochişor era pur si simplu topit. Nu ştia ce să-i 
răspundă acestei fete care părea cu totul rătăcită. 
Îngînă doar citeva vorbe („Ce are fata asta cu mine, 
doamne fereşte !“), ca nu cumva ceilalți să aibă 
impresia că se recunoaşte deja vinovat, 


237 


— lar voi ceilalți... — se întoarse ea, lăsându-l 
in pace pe Ochişor — voi ceilalţi care aţi avut 
amabilitatea să mă găzduiţi aici cu atîta prietenie, 
ştiţi ce sinteți ? Nişte lași! Nişte laşi nenorociţi. 
Și totuși vă invidiez pentru fericirea voastră cîrpită 
cu o mie de petece, vă invidiez pentru meschină- 
riile voastre, pentru ura neputincioasă cu care vă 
uriţi. Între voi este un singur om adevărat. Nu, nu 
tu ghitaristule, deși cînți foarte frumos. Cînţi fru- 
mos, dar ai privire de ciine. Dacă nu mă împuşc 
chiar în clipa aceasta, e numai pentru că doresc să 
stau un ceas în tovărăşia unui om adevărat. N-am 
avut parte pînă acum de aşa ceva, Vreau un ceas 
de adevăr şi de puritate. Vă implor să-mi împliniţi 
această ultimă dorință! Vreau să mă limpezesc, 
vreau să-mi curăț sufletul înainte de plecare. Vă 
ofer viața mea în schimbul unui ceas de dragoste şi 
de sinceritate ! ! 

Căzuse în genunchi extenuată și stătea ca în 
rugăciune. Ceilalţi nu știau ce trebuie să facă. Doar 
Radu, care stătuse mult timp cu spatele spre ea, 
cu brațele încruşişate, cercetindu-şi manechinele 
„îndrăgostite“, se întoarse şi o privi un timp în 
tăcere. Apoi le ceru celorlaţi să-l lase singur cu ea, 
şi toți se retraseră, unii în camera de alături, alţii 
în cea de sus. 

— Am înţeles că de la mine aștepți ceasul 
acela de dragoste, de puritate și de sinceritate — 
începu Radu cu voce scăzută, după ce rămase 
numai cu ea. Regret, dar n-am să-ți pot oferi 
nimic ! 

— De ce? întrebă fata privindu-l cu disperare. 
Pentru că sînt atit de decăzută, nu-i aşa ? 
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— Nu, nu de asta, deși recunosc că te-ai cam 
dus la fund. 

— Nisipurile mişcătoare, dragule, nisipurile ! Ai 
auzit de ele, nu? Greu e pînă faci primul pas, pe 
urmă te prind şi nu mai poţi scăpa. Şi eu n-am 
făcut, la început, decît un pas mic, mic de tot şi 
acum iată-mă! 

— Vrei poate să te compătimesc? Sint incapa- 
bil. Cu atît mai puţin îţi pot oferi ceea ce vrei 
dumneata : adevăr, puritate, sinceritate, Bazaconii ! 
N-ai să ajungi niciodată la ele. Ai auzit ce-a răs- 
puns femeia aceea de la vilă? Că nu mă cunoaşte, 
că nici n-a auzit de mine, Şi nu mai departe decit 
astă noapte îmi repeta mereu trei cuvinte : adevăr, 
puritate, sinceritate. Ca şi tine. Ce zici de asta? 

— Că sîntem cu toţii mizerabili! începu fata 
să plingă încet. Dar că oricit de mizerabili am fi. 
ne rămîne totuși cîte o fărimă din toate astea. N-o 
condamna prea rău pe femeia aceea. S-a văzut în 
pericol şi de aceea a minţit. Cunosc foarte bine 
asemenea stări: minţim ca să ne salvăm; ca să ne 
putem tîrî mai departe existenţa asta neînsemnată 
şi ridicolă ; ta să putem relua în fiecare zi it'nera- 
riul minciunii. Eu cel puţin aşa fac. 

— Şi la ce-ţi foloseşte?! 

— La speranță. N-am uitat niciodată acest cu- 
vint, poate cel mai frumos dintre miile de cuvinte 
pe care le rostim în fiecare zi fără să ne gindim 
prea mult la ele. Eu am sperat întodeanua. Am 
sperat că într-o zi voi întîlni un om aşa ca 
dumneata... 

— Dar nici nu te-ai uitat bine la mine.... 

— M-am nitat foarte bine şi îndelung. N-ai 
observat pentru că mă uitam cu ochii sufletului. 
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Radu rămase privind-o un timp. Se giîndea la 
destinul trist al acestei ființe şi încerca să-şi ima- 
gineze prin ce a trecut pină a ajuns aici, în cabana 
asta de munte, de unde pretindea că nu va mai 
pleca. Se întreba cine hotărăşte drumul pentru fie- 
care om în parte, unde stă ascuns acel misterios 
macaz care dirijează micile noastre echipaje de 
gînduri și sentimente pe căi prăpăstioase sau pe 
căi însorite? Este oare în fiecare din noi cârma 
sau sîntem supuşi unui tablou de comandă care ne 
dirijează după legi pe care încă nu le-am pătruns ? 
Se simţi însă stăpin pe el şi rememorîndu-și în 
citeva secunde propriul drum, găsi că a fost întot- 
deauna în posesia unei cîirme proprii care s-a supus 
voinţei lui. „Dar atunci fata aceasta ?“... Renunţă 
să se mai întrebe și să caute răspuns. Se mulţumi 
numai s-o privească și, aproape involuntar, spuse : 

— Păcat! 

Ea nu-i răspunse. Îl privea numai, intens, ca și 
cum ar fi vrut să-şi umple sufletul cu chipul lui. 
sau ca şi cum ar fi vrut să-i memoreze figura, să 
şi-o imprime pe retină, ca s-o aibă şi.„cînd el nu-i 
va mai sta în faţă. i 

— Păcat — reluă el — că ti-au ieşit în drum 
nisinurile mişcătoare. 

Veni aproape de ea şi a cuprinse. 

— Poate că meritai să întilneşti grădini înflo- 
rite şi ceruri albastre. Obrazul acesta fraged merita 
mingiieri duioase; părul acesta mătăsos merita 
vîntul de dimineaţă : buzele acestea subtiri meritau 
sărutări fierbinţi ; ochii aceștia senini meritau măr- 
păritare de rouă. Am să te duc în acele grădini 
înflorite ; agaţă-te bine de trupul meu, am să te 
duc în acele grădini înflorite, cu ceruri albastre. 
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O îmbrăţişă şi o sărută foarte lung. lata era 
pierdută într-un fel de extaz, plutea într-un fel de 
fericire materială, nu mai ştia dacă sufletul îi este 
trup sau trupul suflet, era un amestec ciudat de 
care nu ştiuse pînă acum şi căruia simţea că tre- 
buie să-i jertfească totul. Nu putu îngăima decît 
citeva vorbe, dar care concentrau tot ce voia să 
spună și tot ce simțea în momentul acela unic: 
„Viaţa mea, doamne, pentru clipa aceasta !“. 

O lamă de pumnal luci, venind fulgerător de 
sus, dinspre capul scărilor. 

Radu n-avu timp s-o ferească pe fată şi pum- 
nalul i se înfipse în spate, iar ea se muie şi se 
lasă în braţele lui şi se prinse cu disperare de el, 
ca și cum ar fi vrut să facă aşa cum îi ceruse el. 
Îi venea însă tot mai greu să se ţină astfel. Simţea 
cum viaţa i se furișează din trup, dar nu avea 
nici un regret. Chipul îi era senin şi nu mai apucă 
să spună decit : „nisipurile mișcătoare, dragule !“ şi 
muri încercînd un ultim zimbet. Radu urlă ca un 
dispert chemîndu-i pe ceilalţi. Din camera de ală- 
turi şi din cea de sus, Ştef, Laura, Cheran şi Ochi- 
şor veniră alergînd. Erau speriaţi, palizi, agitaţi. 
Vorbeau toți odată: „Ce-i ?“. „S-a sinucis“. „Cine 
a ucis-o ?*. După ce se convinseră că e într-adevăr 
moartă și-l ajutară pe Radu s-o aşeze pe canapea, 
se mai  liniştiră, căci socoteau că lucrurile s-au 
dezlegat definitiv. Fiecare se simţi bine în laşitatea 
lui ca într-o haină călduroasă. 

— S-a sinucis, nu-i aşa? întrebă Stef. Stiam 
ră asa va fi: era inevitabil. 

Radu îi intoarse o privire încărcată de dispreţ: 

— Află, deşteptule, că nu s-a sinucis; nu 
era chiar atit de laşă cum vi s-a pămt Voi aţi 
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ucis-o ! Unul din voi a aruncat pumnalul! Poftim, 
a venit din spate. Cineva de sus l-a aruncat. 

— De sus? se bucură Ştef. Perfect; eu şi Laura 
ieşim din cauză: am stat în cameră de alături. 
Rămineţi voi doi! — îi arătă el pe Cheran şi pe 
Ochişor. 

— Asta în cazul că nu există şi-un al treilea! 
observă acesta din urmă pe un ton care fu o ade- 
vărată surpriză pentru toți cei de față. Ochişor 
devenise incisiv şi hotărît în expresie, încît Ştei 
ii bănui pe loc şi se îndreptă spre el. 

— Deocamdată să presupunem că nu existaţi 
decit voi doi şi în special tu. Tu ai ucis-o, nu-i 
aşa ? Ai ocolit pînă acum cu abilitate toate bănu- 
ielile ; dar prea ai făcut-o pe catolicul ca să nu-mi 
fie clar că tu eşti vinovatul. Hai recunoaște de 
bună voie! i 

Lui Ochișor îi sticliră ochii şi răspunse si mai 
aspru ca adineaori : 

— Eşti naiv, Ștefan Ştefănescu, dacă-ţi închipui 
c-am să recunosc doar pentru că mă rogi tu. Ce-s 
geambaş de cai ?! Dovedește-mă ! 

— la te utiă la el, ce glas a prins! Probabil 
că e înarmat de vorbește așa! Și Ștef începu să-l 
percheziționeze. Nu-ţi spun eu ? Are pistol, fraţilor ! 

Dar înainte ca tef, cu toată abilitatea lui, să 
apuce a-i lua pistolul din buzunar, Ochișor îl aruncă 
peste cap cu o singură mişcare şi scoase arma: 

— Nu mişcă nimeni! strigă el şi toți încre- 
meniră nu atît din cauza pistolului, cît din cauza 
surprizei, căci Ochişor nu lăsase .nici o clipă altă 
impresie decît că e fricos ca un iepure. Şi iată-l 
acum, ţinîndu-i pe toţi sub ameninţarea armei. 
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— Esti nebun! încercă Radu să ridă de el 
Cabana e păzită, n-ai nici o scăpare. 

— Mă priveşte. Deocamdată puneţi frumuşel 
minuţele pe ceafă şi nu mişcaţi; am să vă arăt o 
jucărică foarte drăguță. Dar să fiţi copii cuminţi, 
altfel sărim în aer cu toţii. 

Scoase de sub scară un magnetofon şi-l porni. 
Ceilalţi erau stupefiaţi. Ochişor le făcea o surpriză 
după alta. Tocmai el. 

— Vă rog să ascultați, zise el. Ascultaţi cu 
atenţie. 

Era „discursul“ de adineaori al Marie-Jeannei, 
pe care îl ştiau cu toții. Dar Ochişor îi întrebă cu 
un zîmbet de aleasă satisfacţie : 

— Vă plac aceste splendide acorduri de ghitară ? 
Auziţi ? Ele marchează fiecare sfîrşit de frază. Nu 
mă interesează de ce şi nici ghitaristul probabil că 
nu a urmărit un lucru anume; el cîntă aşa, ca 
greierele ; din plăcerea de a cînta pur și simplu. 

— Atunci ce vrei să spui?! n-avu răbdare Ştef. 

— Un moment! Să ascultăm ! Ia! 

Urma cite o frază rostită de fată şi cînd aceasta 
se termina, Ochişor făcea, odată cu ghitara: „Pam- 
pam !“. 

— Foarte drăguțe acorduri, nu? Acum am să 
sar peste un pasaj neinteresant. Derulă banda și 
o opri unde crezu că e pasajul cu pricina. Nu-l 
nimeri de la început şi îl căuta “nervos apăsind 
mereu butoanele magnetofonului. 

— Hai, domnule, odată că am amorţit stînd în 
poziţia asta ! 

— Puţintică răbdare, că am găsit! Ascultaţi cu 
atenție fraza asta. 
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Era fraza în care Marie-Jeanne spusese: „Dar 
nu-mi mai pasă de nimic... Vreau doar să vă aver- 
tizez că adevăratul criminal se află aici, în camera 
aceasta. Îi simt privirea şi răsuflarea fierbinte. Ştiu 
că mă pindeşte şi că așteaptă un moment potrivit 
ca să mă ucidă !... 

— Pam-pam ! făcu Ochişor, cu faţa destinsă de 
plăcere. Ba, pardon! Aici n-a fost nici un „pam. 
pam !*. Dumneavoastră aţi auzit vreun „pam-pam !* 
după fraza asta?! (închise magnetofonul). Şi nu 
vă întrebaţi de ce tocmai după această frază ghita- 
ristul nu şi-a făcut gestul esenţial ? — pentru că la 
el acesta este, sper să fi observat şi dumneavoastră, 
un gest esenţial. 

— Dar e stupid ce spui! rise Cheran aruncîn- 
du-şi capul pe spate. 

— Se poate! îl privi lung şi ascuţit Ochişor. 
Se poate! Dar în şcoală mi-a plăcut grozav psiho- 
togia. Ai fost emoţionat sau speriat o clipă, domnul 
meu, cînd fata a spus că-ţi simte privirea şi res- 
pirația ; de aceea ai uitat gestul esenţial. Gestul 
esențial al jocului dumitale. Altfel ai jucat elegant. 
Îţi spun drept că nu te bănuiam, deși cînd te-ai 
oferit să pleci cu fata la vilă, m-am gîndit că 
dumneata ai putea fi... 

De citeva clipe, Morărescu intrase şi stătea in 
ușă urmărind cu satisfacţie scena. Vocea lui sună 
ca o concluzie fără echivoc în această încăpere în 
care se consumaseră drame ; 

— Bine lucrat, colega. Bravo! Apoi adresin- 
du-se celorlalţi : Să vă fac cunoștință. Locotenentul 
major Lache Vasiliu, colegul şi prietenul meu. 
Dumneata. locotenente, îi cunoşti. 
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Se așternu o tăcere prelungă. Ochişor le făcea 
o surpriză prea mare. Jucase formidabil și nimeni 
nu bănuise nimic. De unde pînă atunci îl socoti- 
seră toţi drept achizitorul fruntaș de la O.R.T.F.L., 
bun numai să glumeşti pe seama lui, acum în juru-i 
plutea un fel de aură specială constituită din ad- 
mirația tuturor. Numai Cheran l-ar fi strîns de gît 
şi-i părea rău că n-o făcuse mai înainte. 

— Ei, şi cu asta povestea s-a terminat! le zise 
Morărescu. Vă cer scuze că am abuzat de timpul 
dumneavoastră liber. Amice Cheran, vii cu noi, 
nu-i aşa ? 

— Un moment, se amestecă Ochişor-Vasiliu. 
Eşti drăguţ să-mi dai puţin ghitara ? 

Cheran i-o întinse, dar cînd Vasiliu dădu s-o 
apuce, o aruncă şi scoase un cuţit cu care voi să-l 
lovească. Îndată însă se trezi pe jos şi nu-i mai 
rămase decit să-l privească pe locotenent cum îi 
studiază amănunţit ghitara, întorcîind-o pe toate 
feţele. 

— E o marcă rară, spuse admirativ Vasiliu în 
timp ce îi cerceta atent toate încheieturile. Apoi 
de sub limba ghitarei desfăcu cu lama cuţitului 
un obiect minuscul pe care i-l întinse lui 
Morărescu. 

— Filmele, căpitane. 

Morărescu îl bătu pe umăr, apoi întorcindu-se 
către ceilalţi le zise cu amabilitate : 

— Domnilor, vă doresc o vacanţă plăcută! 

— Dar cu ea ce facem ? întrebă cineva, arătînd-o 
pe Marie-Jeanne. 

— Voi trimite imediat s-o ia!, zise Morărescu 
şi ieși hotărît, însoţit de colegul său şi de Cheran, 
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Rămaşi singuri, Laura, tei și Radu tăcură 
multă vreme. Refăcea fiecare în memorie tabloul 
acestei zile zbuciumate şi-şi ziceau că totul a pornit 
de la ideea nefericită de a se juca de-a tribunalul. 
Hotărită să nu mai joace niciodată acest joc, Laura 
plinse încet descărcîndu-şi nervii. Ștef fumă mult, 
iar Radu stătu vreme de un ceas privindu-şi fix 
manechinele. Cînd simţi că-l dor ochii, scoase 
pistolul lui de plute şi trase asupra celor două 
obiecte îmbrăţişate. După primul foc căzu femeia, 
după al doilea — bărbatul. 


Coboriră muntele în tăcere. Numai din cind în 
cînd Morărescu îl bătea pe umăr pe Vasiliu, semn 
de admiraţie pentru talentul lui actoricesc, dar şi 
pentru ingeniozitatea cu care îl dibuise pe Cheran. 
E-adevărat că mai erau de reproşat unele momente 
de neatenţie în care Cheran acţionase prea liber, 
dar, în general, locotenentul lucrase destul de exact. 
Stoian va fi probabil satisfăcut, deşi, în felul lui 
închis şi economicos la vorbă, nu va spune decit 
un simplu „bine !“ 

În tirguşorul Z. ajunseră aproape pe înserate. 
Morărescu era istovit, totuşi luă legătura cu colo- 
nelul și-i raportă pe scurt cum s-a încheiat misiu- 
nea HY2. Avu însă grijă să spună că, dacă i se per- 
mite, intră direct în continuarea lui HY1, întrucît 
elementele de care dispune îl obligă să nu întrerupă. 
Avea convingerea că legătura între cele două acţiuni 
o va face una din persoanele pe care le avea reținute 
la dispoziţia sa. 

Stoian ascultă noile ipoteze ale căpitanului și 
nu-i spuse decît „Fii atent! Cîntăreşte bine!“ şi-i 
ură succes, Sub titlu informativ îi mai spuse că 
locotenentului major Vasiliu îi venise avansarea la 
gradul de căpitan și-i dădea dezlegare să-i comu- 
nice. Vasiliu se bucură calm şi, modest, schimbă 
repede vorba, propunînd să-l ancheteze pe Cheran : 
erau însă aproape siguri amândoi că mare lucru 
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nu vor scoate de la acesta. Îl chemară, şi într-ade- 
văr Cheran se dovedi destul de tare. 

— Cui trebuia să dai filmele ?, îl întrebă mai 
întîi Morărescu. 

— Nu știu, trebuia să mă întilnesc cu o persoa- 
nă, cu un om de legătură, dar nu ştiu cu cine 
anume. Mă întrebaţi degeaba, — mai adăugă el 
— ştiţi şi voi foarte bine că legăturile nu se cu- 
nosc. Aş avea dreptul să cred că unul din voi este 
omul meu de legătură. 

Morărescu şi Vasiliu întoarseră capul brusc 
unul spre altul, se priviră citeva minute şi izbuc- 
niră în ris. 

— În locul dumitale căpitane, — prinse curaj 
Cheran — n-aş avea încredere în omul acesta. E 
foarte ascuns şi foarte iscusit. Şi joacă un teatru 
de prima clasă. Văd că e specializat în roluri duble. 

Morărescu rise încă o dată, pe Vasiliu însă îl 
umplu ciuda. Impertinenţa lui Cheran trebuia 
sancționată. Dar, în acelaşi timp gîndi că nu se 
putea ambala într-o dispută cu el. 

— Cu o crimă în spate şi cu restul faptelor 
comise, n-aş mai avea curaj să deschid gura — 
încercă el să curme orice discutie. 

— Ba eu cred că ai avea. Mi-am dat seama ce 
poţi. 

Sus, la cabană, în rolul lui Haralambie Ochişor, 
Vasiliu ar fi găsit imediat un răspuns, fie naiv, 
fie comic, dar acum cînd era el însuşi, nu știa ce 
să-i răspundă. Pufni numai şi se pregăti să-l re- 
peadă, dar Morărescu nu-i mai dădu răgaz : 

— Să revenim, zise el, la oile noastre. Sper că 
ai să ne spui, amice, unele lucruri care să ne fie 
de folos. Nu mai are nici un rost să te încăpăţinezi 
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şi să ascunzi adevărul. Din mîinile noastre oricum 
nu mai scapi. 

— Nu se ştie niciodată! făcu zîmbind Cheran. 
spre marea distracţie de data aceasta a lui Vasiliu 
şi spre enervarea lui Morărescu. 

— Ne crezi copii ! ripostă jignit acesta din urmă, 
jignit că un om prins și dovedit mai poate fi atit 
de încăpăținat şi obraznic, încît îi aruncă lui, căpi- 
tanului Morărescu, asemenea vorbe. Se simţi obli- 
gat să-i atragă atenția că îşi înrăutățește situaţia. 

— Crezi că o situaţie ca a mea mai poate fi 
incă înrăutăţită, căpitane ? 


Avea dreptate, şi Morărescu îşi dădu seama că... 


foloseşte un limbaj cu locuri comune şi automa- 
tisme, care de fapt nu-l caracteriza, Puse pe seama 
oboselii, căci altfel i-ar fi fost jenă să recunoască, 
chiar şi faţă de el însuşi, că imaginaţia i s-a tocit 
şi că recurge la formule stereotipe de anchetă pe 
care inculpaţii cu experienţă le ştiu pe de rost 
și au răspunsurile deja pregătite. Aruncă o privire 
furişă spre Vasiliu, dar acesta, băiat cu bun simţ, 
se prefăcea a fi preocupat cu cercetarea ghitarei 
lui Cheran. Morărescu știa însă sigur că îi simţise 
încurcătura. 

— Recunosc că eşti într-o situație care, într- 
adevăr n-are cum fi mai rea. 

— Poate mai bună! îl privi 'scrutător Cheran. 

— Ce vrei să spui?! Doar nu-ţi închipui că ai 
putea scăpa în vreun fel! 

— Omul e dator să spere. Cine ştie cum se 
învârt lucrurile. Au scăpat unii și din situaţii mai 
grele, nu-i aşa, locotenente ? 

Vasiliu lăsă ghitara şi-l privi lung. Voia să în- 
țeleapă la ce se referă Cheran întrebindu-l atit de 
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direct. Doar nu cumva ştie cum scăpase el de 
Rafinaţul cu voce răguşită şi de oamenii lui! De 
unde ar putea şti ? 

— A fost drăguță chestia aia cu fiola! rînji 
Cheran. Dacă aş avea şi eu una! 

Era clar, Cheran avea legături cu Rafinatul. 
Altfel de unde ar şti ?! 

„E bine, gîndi el; înseamnă că avem un punct 
de plecare“. Dar, ca şi cum ar fi ştiut la ce se 
gîndeşte în clipa aceea, Cheran îi spuse : 

— Nu te bucura, locotenente, nu-l cunosc pe 
c-l care te răpise. Știu doar că ai păţit-o, mi-a spus 
nn locotenent de la miliţie, prieten de-al meu. 
unul care te-a transportat cu Gazul, de la locul 
cu pricina pînă în oraş. 

— Pîrvu, îşi aminti Lache Vasiliu. De unde îl 
mai cunoşti şi pe ăla! se miră el. 

— Din bibliografie ! răspunse la întîmplare Che- 
ran, un răspuns specific studenţesc, care îl derută 
pe Vasiliu. 

Ceru ajutor, din privire, lui Morărescu. Dar 
acesta înțelesese că de la Cheran nu vor scoate 
nimic, cel puţin deocamdată, şi se hotări să-l lase 
pe cînd o fi mai odihnit. Oamenii din Z., care îi 
stăteau la dispoziţie îl duseră pe ghitarist la loc sigur. 

— Am impresia că greul de acum începe, căpi- 
tane. 

Morărescu nu zise nimic. Se aşeză într-un scaun, 
necăjit și frecîndu-şi faţa cu palmele — ca şi cum 
s-ar fi spălat fără apă —. se simți puţin mai învio- 
rat. Nu i se mai întimplase niciodată să avanseze 
așa de mult în cercetarea unui caz, să descopere 
atitea piste, să aibă în mină vinovaţi, unii siguri, 
alţii prezumtivi. şi totuşi să bată pasul pe loc, să 
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se învirtă în cerc. Cu orice preţ, Cheran trebuia 
făcut să vorbească. 

— Să zicem că reuşim, vorbi el tare, în conti- 
nuarea gindului, adresindu-se lui Vasiliu fără să-şi 
dea seama că locotenentul habar n-avea ce gin- 
dise el. 

— Ce anume? întrebă acesta, bănuind doar că 
e vorba de Cheran. 

— Să zicem că reuşim să-l facem să vorbească ; 
nu ştiu încă prin ce metode, dar să zicem. Crezi 
că ştie ceva care ne-ar fi de ajutor, care ne-ar 
duce într-o direcţie nouă ? 

— S-ar putea, deşi sint sigur că ăştia nu cunosc 
mai mult decit ceea ce au ei de făcut. Am totuși 
o propunere. 

— Ia zi-o! 

— Să încercăm să-l punem faţă în faţă cu cele 
două femei. Pe rînd, ca să-i observăm cu atenţie. 
Mai știi, poate se cunosc. 

Morărescu fu de acord ; trebuiau încercate toate 
ipotezele. Sună şi ceru să fie adusă Sonia Barna, 
apoi Cheran. 

Sonia slăbise şi era foarte palidă. Se cunoaștea 
că plinsese mult. Nu protestă — cum se aştepta 
Morărescu — că e ţinută aici fără să i se spună 
precis de ce. Părea resemnată cu soarta ei de femeie 
care, după propria-i expresie, pierduse tot ce 
avusese. „Nu voi putea înţelege niciodată — giîndea 
căpitanul — cum poţi iubi fără margini pe cineva 
atit de nestatornic şi de infidel“. Dar sufletul 
femeii rămîne încă o mare necunoscută, o mare 
nesfirşit de adîncă, pe care vor pluti încă multă 
vreme corăbiile cu pînze ale celor ce vor să-l 
înţeleagă. Şi corăbiile vor fi mereu strivite de 
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furtună şi marea işi va păstra mereu tainele in 
adînc. 

Morărescu ceruse — imediat ce coborise dela 
cabană — să-i fie developate filmele şi omul 
tocmai intrase, imediat după Sonia şi-i pusese pe 
masă nişte fotografii mari pe care se puteau citi 
în voie formule chimice şi însemnări din care el 
nu pricepu nimic, I le întinse Soniei Barna. Aceasta 
le privi întîi cu indiferenţă, apoi cu interes din 
ce În ce maj mare, pînă cînd începu să le urmă- 
rească avidă şi înfierbintată. Obrajii ei îşi răcăpă- 
tară culoarea şi femeia deveni treptat alta, cea 
dinainte, pe care Morărescu n-o ştia prea bine, 
dar şi-o imagina. „Femeia aceasta — gîndi el — 
e pătimaşă în tot ce face. Numai un om pătimaş 
poate trece aşa repede de la o stare la alta sub un 
impuls exterior cum au fost aceste fotografii“. I 
le luă din mînă înainte ca ea să fi parcurs în 
întregime măcar una, căci își dădea seama că de 
fapt sînt secrete. 

— Le înţelegeţi ? întrebă calm căpitanul. 

— Da, deşi recunosc că aşa ceva n-am întîlnit 
încă. Sînt nişte reacţii cu totul inedite. De unde 
le aveţi ? 

În loc de răspuns Morărescu întrebă din nou: 

— Credeţi că au vreo legătură cu cercetările 
dumneavoastră ? 

Sonia Barna fu mai înţii derutată de întrebare, 
apoi păru puţin îngrijorată şi în sfirşit răspunse 
vag : 

— Nu, nu cred. Cel puţin din cât am văzut... 

Rămase totuși pe ginduri. Noutatea combina- 
iilor chimice din aceste formule o şocase. În fond 
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de ce n-ar exista o înrudire între cercetările ei şi 
acestea, de vreme ce substanţele de bază... 

— Aş vrea să mă sfătuiesc cu Violeta Teodo- 
rescu ! zise ea repede, după ce stătu în cumpănă 
un timp. 

— Înseamnă că aţi găsit vreo legătură între... 

— Nu, nu, doar nişte foarte îndepărtate nuanțe... 
Care s-ar putea să nu fie decit întimplătoare şi 
neimportante. Aş insista să văd toate fotografiile ! 

Era în cererea ei o arzătoare pasiune care i sr 
simţea în ochi (Morărescu nu mai avusese pînă 
acum senzaţia atit de ciudată că e posibil ca ochii 
cuiva să aibă o temperatură pe care s-o poţi măsura 
cu termometrul), îi colora în roşu aprins buzele şi-i 
făcea vocea să tremure uşor. 

— Doamnă, îl veţi cunoaşte pe omul care efec- 
tuează aceste cercetări! zise căpitanul şi simți pri- 
virea întrebătoare a lui Vasiliu. Făcu semn să fie 
introdus Cheran şi își concentră privirea pe chipul 
ei. Vasiliu urma să-l observe pe ghitarist. 

Cheran intră cu o dezinvoltură prefăcută care 
era în dezacord cu situaţia lui dificilă. Sonia îl privi 
cu oarecare curiozitate, dar nici o undă de surprin- 
dere nu-i atinse faţa. De asemenea, figura lui Che- 
ran rămase pasivă. Căpitanul ştiu deja că cei doi 
nu se cunosc. Totuşi strică o vorbă : 

— Nu vă cunoaşteţi ? 

Sonia răspunse sincer un nu care avea şi o 
nuanţă de regret că nu cunoaşte un coleg care face 
cercetări atit de interesante. Merse spre el şi-i în- 
tinse mina : | 

— Îmi pare bine că vă cunosc. Sonia Barna! se 
prezentă ea. 
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Vasiliu avu impresia că prin ochii lui Cheran 
trecuse o umbră, dar n-ar fi putut spune cu exacti- 
tate că nu i s-a părut, poate pentru că se gindea 
el că așa ar fi trebuit. Cheran nu-i răspunse femeii. 
Se uită numai lung la ea, apoi la căpitan şi zise 
aproape indiferent : 

— Regret, căpitane, că nu te pot ajuta! N-o 
cunosc pe doamna. Am auzit doar acest nume, foarte 
vag, săptămîna trecută cînd a fost accidentul acela 
de la tunel, dar atît, am citit în ziare. 

— Sonia Barna vru mai întîi să se supere pentru 
situația în care fusese pusă, dar îşi dădu imediat 
seama că cei doi ofițeri caută, vor să afle adevărul 
și atunci înțelese că manevra lor era necesară, Nu 
zise nimic şi ieşi, mai tristă decit venise. 

După ce fu scos Cheran, Vasiliu se trînti nervos 
într-un scaun și propuse să întrerupă pînă miine 
dimineață cercetările. Erau obosiţi şi flămânzi. 

— Am mai putea reflecta în noaptea asta, că- 
pitane. Odihniţi şi sătui vom deveni mai inteligenți. 
te asigur. 

Morărescu vru să-i spună că de fapt îl stinghe- 
rește, dar nu voia să-l jignească pe locotenent ; prea 
mult îl ajutase în acest complicat caz, ca să nu 
merite efortul de a-l suporta pînă la capăt. Adevă- 
rul însă era că nu se simțea în largul lui cînd era 
asistat ; intervenea un fel de control care-l inhiba. 
imaginaţia lui era îngrădită şi cenzurată de cel care 
se afla de faţă. 

— Du-te înainte la restaurant, Vasiliule. Vin 
şi eu îndată. Vezi de ocupă o masă cît mai retrasă, 
să avem puțină linişte. 

Vasiliu înţelese că vrea să-l expedieze și nu pro- 
testă. Îl gtia ciudat şi capricios, dar avea o nesfirşită 
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incredere în el. Acum ştia precis că vrea så acţio- 
neze de unul singur şi se grăbi să plece. Se simţi 
uşor ca o pasăre după tensiunea în care stătuse 
la cabană, între băieţii aceia, în fond simpatici, deşi 
cu ciudăţenii și răutăți. Îi rămăsese în cap Ștef 
cu povestea lui şi a Laurei şi găsi că pentru situaţia 
de profitor avea o mutră foarte potrivită. De Laura 
îi fusese pur şi simplu milă („o fată nenorocită care 
n-are putere să iasă din propria-i suferinţă“), iar 
Radu îi plăcuse teribil („un aventurier romantic 
care probabil o iubeşte grozav pe doamna Soran, 
dacă a venit după ea în creierul munţilor“). Iar 
jocul lor de-a tribunalul a fost într-adevăr distrac- 
tiv, dar cam riscant. („Nu cred să-l mai joace 
altădată“). Rise de unul singur cînd îşi aminti po- 
vestea cu Zavasta şi-şi adresă lui însuşi felicitări 
pentru rolul interpretat ; era sigur că prietena lui, 
Nadina Copa, văzindu-l jucînd, l-ar fi admirat. 

Nu se duse la restaurant, căci era sigur că Ovidiu 
Morărescu nici gînd nu avea să vină. Şi pe urmă 
îi era pur și simplu silă de restaurante, cu atit mai 
mult de cele din tîrgurile mici — murdare, înțesate 
de lume de tot felul, zgomotoase şi înţepător miro- 
sitoare. Trimise un plutonier să-i aducă o gustare 
de la bufet, mincă puţin, făcu un duş şi se culcă. 

Morărescu ceru să-i fie adusă Violeta Teodorescu. 
Discuţia cu ea rămăsese neterminată şi avea con- 
vingerea că fata îl va trimite într-o direcţie bună. 
Ea intră liniştită, îl salută și se aşeză pe scaunul 
de lîngă masa căpitanului, fără să aştepte să fie 
invitată ; şt'a de acum care este protocolul. Părea 
supusă, resemnată şi, ca şi Sonia Barna, plinsă și 
palidă. „Femeile sufăr mult mai intens decit noi“ 
— gîndi Morărescu. Îşi aduse aminte cît de bine 
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arăta Violeta in prima zi cind a cunoscut-o, ce 
plină de viață era — deşi moartea lui Barna o 
afectase teribil —, şi se miră cum se putuse ofili 
aşa numai în citeva zile. 

— Cum vă simţiţi, domnişoară ?, o întrebă el 
politicos, deşi îi era clar cum se simte. 

— Mulţumesc !, răspunse ea rece şi în ochi 
avea, ca şi după amiază, cînd stătuseră ultima dată 
de vorbă, un fel de disperare, un fel de strigăt după 
ajutor. „Asta nu înseamnă că nu poate fi vinovată“, 
gîndi căpitanul ; „ba chiar dimpotrivă“. 

— Rămăsesem înţeleşi să vă mai gîndiţi la 
cele petrecute în laborator. Aţi avut răgaz s-o faceţi. 
La ce concluzie aţi ajuns ? 

Violeta Tebdorescu nu se grăbi să răspundă, dar 
era evident că face eforturi să se concentreze. Că- 
pitanului îi era clar că fata nu va opune prea mare 
rezistență să spună tot ce ştie şi ce crede, deşi pină 
acum i-a făcut oarecari greutăți; nu avea nici tăria 
nici experiența unor asemenea încercări şi chiar 
dacă ar fi vrut să ascundă ceva, nervii ar fi trădat-o. 
Acum, cînd o urmărea cum încerca să se adune, 
să-şi disciplineze gîndurile, o simţea slabă şi neaju- 
torată. De aceea hotări să aibă răbdare, s-o aştepte 
să se decidă, să nu forțeze discuţia. 

— M-am gîndit, căpitane. M-am gîndit chiar 
foarte mult. Nu ştiu cum să-ţi spun... L-am iubit 
atât de mult pe doctorul Barna încât îmi este aproape 
imposibil să cred că ar fi fost capabil de ceva rău. 
Recunosc subiectivitatea absolută a acestei idei, re- 
cunosc fără să mi-o ceri că judecata mea e alterată 
de impulsurile inimii... Faptele însă mă acuză şi 
pe mine şi. din păcate, şi pe el. 
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Trecu o vreme frămintindu-se in interior şi că- 
pitanul aşteptă răbdător să găsească o idee de legă- 
tură cu ceva ce urma să spună. 

— N-am să înțeleg, n-am putere să înţeleg — 
continuă fata — de ce a venit după mine în labora- 
tor, cînd ştia foarte bine că e interzis cu desăviîrşire... 

— Dar şi dumneata ştiai acelaşi lucru şi totuşi 
ai intrat singură... 

— Da, e-adevărat... recunoscu încurcată Violeta, 
e-adevărat ; dar cel puţin eu eram într-o situaţie 
disperată, aproape iresponsabilă, pe cînd el... 

— El a profitat de această situatie; o preme- 
ditase. 

— Nu cred, nu pot să cred! izbucni ea. Nu era 
capabil de atita cruzime. Dimpotrivă, era un bărbat 
fin și atent și sentimental ca un adolescent... 

— Omul este o făptură complicată, domnişoară, 
nu vă spun nimic nou; o făptură foarte complicată... 
De aceea vă propun să revenim puţin la fapte. Ier- 
taţi-mă că mă tot întorc la ele, dar altfel nu putem 
merge mai departe. Încercaţi să vă amintiţi dacă 
în seara aceea, cînd aţi mers ultima oară la camping, 
mai avea bricheta. 

— O avea, sigur că o avea. 

— S-a folosit de ea? 

— Da, ştiu sigur că s-a folosit, pentru că un 
domn a venit la masa noastră şi a cerut un foc. 
Grig i-a dat şi omul şi-a manifestat admiraţia pen- 
tru brichetă. 
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— Omul era străin sau vreun prieten ? 

— Străin. Cel puţin pentru mine. Dar nici Grig 
n-a arătat în vreun fel că l-ar cunoaște. 

— Da... — făcu Morărescu şi-şi dădu seama ime- 
diat că iar revine la ticul care o supărase pe domni- 
şoara Teodorescu. Mai mult chiar, se surprinse 
bătind ritmic cu creionul în masă, Hotărit lucru, 
ticurile astea sint semne de bătrineţe sau cel puţin 
de rutină... „E cumplit cît de repede ne rutinizăm“ 
gîndi el şi-şi impuse să se supravegheze. 

— L-aţi mai văzut după aceea ? 

— Nu! precipită răspunsul Violeta. 

Căpitanul socoti fals acest răspuns. Fata il dă- 
duse extrem de repede, ca şi cum ar fi vrut să 


înlăture de la început orice bănuială. Încercă s-o 
încurce : 


— Miine o să-l vedeţi, domnişoară. 

„E foarte clar“, gîndi el după ce urmări pe faţa 
fetei efectul acestui anunț. Ea se sperie, dar se 
strădui să mascheze şi nu zise nici că vrea, nici 
că nu vrea să-l vadă. De aceea Morărescu o informă: 

— Miine, imediat ce ajungem în I., vom face 
o vizită la campingul de la Runca, poate îl mai 
întilnim pe acolo. Sper să mă ajutaţi, 

— Desigur ! fu de acord, fără convingere, fata. 

— Acum propun să mergeţi să vă odihniţi, dom- 
nișoară. Noapte bună! 

Deși foarte obosit, Morărescu nu reușea să 
adoarmă. Simţea că se apropie de sfîrşit, deşi îi 
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lipseau unele elemente pentru dezlegarea definitivă 
a cazului. Va merge totuşi pe îndrăzneli, riscînd 
să greşească, Planul pentru a doua zi era făcut. Îşi 
impuse să doarmă, căci miine avea de condus ma- 
șina cîteva ore în şir. 

Porniră dis-de-dimineaţă spre I. cu maşini. Îl 
luă pe Vasiliu lingă el şi pe cele două femei pe 
bancheta din spate. Pe Cheran îl trimise cu altă 
maşină, sub pază sigură. 

Mergeau cu viteză moderată ; Morărescu se sim- 
tea obosit. Din cînd în cind le privea, în oglindă, 
pe cele două femei. Îl impresionase Sonia. Barna 
la întîlnirea cu Violeta Teodorescu. Îi întinsese mîna 
cu un zîmbet trist şi o întrebase prieteneşte : „Cum 
te simţi, Viola ? Ai slăbit, eşti palidă, ce-i cu tine ?!“. 
Violeta izbucnise în plins. Acum stăteau liniștite, 


nu schimbau nici o vorbă. Foarte tirziu, Sonia 
Barna zise : 


— Oare ne-au sosit materialele de la minister ? 

— Ştiu eu!, îi răspunse cu voce stinsă Violeta. 

Ajunseră după amiază în I, dar Morărescu 
nu opri în oraş, ci continuă drumul pînă la Runca. 
Închirie camere pentru toți, le spuse să se odih- 
nească şi să fie gata la ora șapte. În afară de Sonia 
Barna care nu avea deocamdată nici un rol. La 
şapte, cum fusese stabilit, Violeta Teodorescu se 
prezentă în restaurant. Era neliniştită, puţin nervoasă 
şi paloarea din obraji îi străbătea prin fardul exa- 
gerat. Arătă masa la care stătuse ultima oară cu 


259 


Barna ; era ocupată, căci restaurantul era agiomerat. 
Responsabilul, umblind aproape în pas alergător, 
le găsi clienţilor o altă masă şi le-o oferi pe cea 
solicitată. Morărescu comandă o băutură şi încercă 
să lege o discuţie cu tinăra femeie, dar aceasta nu 
era în stare să schimbe o vorbă. De după perdeaua 
care acoperea podiumul orchestrei, Vasiliu urmărea 
scena. Îl ţinea lingă el pe omul de la care spera să 
vină elucidarea definitivă a cazului. Cind socoti 
momentul potrivit îi spuse : 

— Te duci la masa aceea și-i ceri hărbatului un 
foc. Apoi îi admiri bricheta. Atit. După aceea te în- 
torci aici. Nu încerca să faci vreo prostie. cred că îţi 
dai seama că n-ai nici o şansă. 

Omul se apropie și făcu întocmai. Cînd îl văzu, 
Violeta Teodorescu îşi opri un țipăt şi schiţă un 
gest de apărare ca și cum străinul ar fi vrut s-o 
lovească. Se ridică și, alergînd printre mese, ieși, 
se duse în camera ei şi încuie ușa pe dinăuntru. 
Morărescu o lăsă să se liniştească,. apoi bătu de 
citeva ori şi fata deschise. Tremura ca varga şi era 
galbenă-vineţie. 

— Are să mă omoare ! suspină ea. 

— Fiţi liniștită, acum sânteţi cu mine. 

O lăsă să-și revină, apoi îi reproşă cu oarecare 
asprime : 

— Văd că m-aţi minţit, domnişoară! Nu ştiu 
de ce ați făcut-o, dar asta voi cerceta mai tîrziu. 
Acum vă rog să-mi spuneţi ce a urmat atunci, 
după ce omul acela și-a aprins ţigara ! 
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— A plecat. A mulţumit și a plecat. 

— Şi Barna a rămas cu dumneavoastră. ? 

— Da. Am mai stat aproape un ceas. Pe urmă 
Grig a zis că vrea să se plimbe. Nu m-am mirat, 
căci întotdeauna ne plimbam pe lingă şosea, pe 
marginea pădurii de deasupra căii ferate. 

— Să mergem acolo! propuse pe neaşteptate 
Morărescu și văzind-o pur şi simplu speriată și 
disperată adăugă : Sper să fie ultimul necaz şi pen- 
tru dumneavoastră și pentru mine. 

Ajunşi la locul indicat, Lache Vasiliu o luă de 
braţ şi se plimbară un timp printre copacii de dea- 
supra căii ferate. Gura de tunel se vedea neagră 
ca un ochi de ciclop. Morărescu mergea în urma 
lor, la cîţiva paşi. 

— De unde a căzut? întrebă el după ce-i lăsă 
să se apropie de tunsi. 

Fata arătă locul. Morărescu se uită în jos spre 
gura tunelului. Într-adevăr, cadavrul lui Barna 
acolo fusese găsit acum cîteva zile, sfărimat de ro- 
țile trenului și amestecat cu pietriş. 

— Dar cum de-o fi căzut de aici, om în toată fi- 
rea ?! Este aproape imposibil să te duci jos ca un 
sac de nisip, exact în clipa cînd iese trenul din 
tunel ! Poate vă amintiţi mai exact, domnişoară! 

Fata tăcea. 

— Atunci să propun eu o variantă. Bineînţeles, 
provizorie. Dumneavoastră o să-mi spuneţi dacă e 
măcar pe aproape de cea reală. Să zicem că Barna 
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a avut aici o intilnire cu omul care-i admirase 
bricheta, Aţi venit cu maşina. Aţi oprit să zicem 
acolo unde e acum maşina mea. lertaţi-mă, n-am 
găsit, în pripă, un Fiat bleu. Pe dumneavoastră v-a 
lăsat în maşină. Şi el ce-a făcut, sînteți drăguță 
să-mi spuneţi ? 

— Da, începu tulburată Violeta Teodorescu, 
Ne-am plimbat aproape o jumătate de ceas, timp 
în care el părea nervos şi se uita mereu la ceas. 
Eram fericită şi nu puneam preț pe gesturile exte- 
rioare, de aceea nu m-am mirat că se uită mereu 
la ceas. Mai tirziu am înţeles că sentimentul morţii 
îl neliniștea sau pur și simplu era nerăbdător să-l 
vadă venind pe omul cu care avea întîlnire. Căci 
a avut o întîlnire. 

— Nu mi-aţi spus pînă acum! îi reproşă aspru 
Morărescu. | 

Violeta evită răspunsul și din clipa aceea nu mai 
avu curaj să-l privească pe căpitan în ochi. Con- 
tinuă pe un ton mai scăzut, 

— M-a urcat în maşină și m-a trimis la cam- 
ping ; el a rămas spunîndu-mi că nu se simte prea 
bine și vrea să se mai plimbe. 

— Nu v-aţi opus? 

— Nu. li plăcea să fie ascultat, iar eu mă obiş- 
nuisem să-i îndeplinesc dorințele ; se supăra foarte 
repede dacă... l 

— V-aţi întors la camping ? 
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— Nu, nu m-am întors; eram neliniștită, aveam 
o presimţire. Am lăsat maşina după boschetul acela 
din marginea șoselei și m-am întors pe furiș, să-l 
pîndesc. 

„ — Și? 

— Şi s-a petrecut... 

Violeta izbucni în plins. Morărescu o înţelese 
şi aşteptă tăcut pînă îşi reveni. Nu-i puse nici o 
întrebare, ştia că fata va spune singură ce s-a 
intimplat. 

— Un timp a continuat să se plimbe, uitîndu-se 
la ceas din cînd în cînd. Apoi, pe treptele acelea, 
dinspre tunel, :a urcat un om. Au stat de vorbă 
puţin, Grig i-a dat ceva omului, iar omul a scos 
din buzunarul de la piept un pachet şi i l-a întins. 
Grig l-a răsfoit, cred că erau bani, n-aş putea să 
spun exact, Apoi au început să se certe, Grig era 
foarte agresiv, ca şi cum ar fi fost nemulțumit de 
ceva. L-a luat de piept . Şi în clipa aceea... a țîşnit 
trenul din tunel, îluierînd strident. 

Morărescu îl privi pe Vasiliu cu înțeles; era 
limpede ce se întimplase. Străinul, ca să scape, l-a 
prăvălit sub tren. 

— Domnişoară Teodorescu, o singură întrebare. 
Omul era cel care-i admirase bricheta la camping ? 

— Da, el. I-a aruncat sub roţile trenului ca 
pe-un bolovan. Am ţipat îngrozitor. Omul şi-a dat 
seama că a fost văzut, a scos pistolul şi a venit 
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după mine. Am reușit să ajung la mașină și să por- 
nesc cu viteză spre oraş. A tras după maşină. Apoi, 
cînd am ajuns acasă, mi-a telefonat. „Dacă sufli o 
vorbă, eşti moartă !“, mi-a zis. „Tu şi toată familia 
ta“, Şi m-a învăţat să spun varianta pe care v-am 
spus-o. Mi-a fost frică de moarte. Și m-am gîndit 
la ai mei; părinţii sînt nişte bătrîni care şi-au sa- 
crificat pentru mine toată viaţa lor, toate bucuriile 
la care ar fi avut dreptul. A doua zi tata a venit 
la mine şi mi-a spus îngrozit că a fost ameninţat 
cu moartea dacă nu vine să mă liniştească. Acum 
totul s-a terminat. Îmi dau seama cît sînt de vino- 
vată ; v-am indus în eroare, am minţit. Îmi dau 
seama. Viaţa mea... 

Porniră spre oraş, la fel cum veniseră: Moră- 
rescu la volan, Vasiliu lîngă el, iar cele două femei, 
în spate. Mașina specială cu Cheran venea în urmă, 
la distanţă. Nu le fusese greu să-l convingă să le 
dea bricheta de aur, căci după aceste dovezi, pier- 
zind toate atu-urile, Cheran se muiase ca un aluat 
şi le spusese unde e ascunsă. 

Într-un tîrziu, Morărescu le privi în oglindă pe 
cele două femei şi le zise: 

— Cred că miine vă puteţi relua lucrul; sint 
informat că v-au sosit materialele de la minister. 

Urmări efectul pe fața lor. Sonia Barna era oa- 
recum indiferentă, dar pe faţa Violetei trecură um- 
bre de mirare, de uluire şi de bucurie. 
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Morărescu era satisfăcut. Ecuația fusese dezle- 
gată. Acum îi părea aşa de simplă încât se mira 
cum de i-a dat atîta de furcă. Îi spuse şi lui Vasiliu 
această constatare, dar acesta nu-l aprobă. Totul 
ni se pare simplu după ce e rezolvat, filozofă el 
fără gravitate, mai mult spre glumă. Nu era însă 
de acord că e rezolvat chiar totul. El, cel puţin, 
mai avea o problemă, mai era Rafinatul care se 
interesa de cazul Barna. Morărescu fusese deja de 
acord că el e omul căruia Cheran trebuia să-i dea 
cele două filme, dar de vreme ce şi Cheran și fil- 
mele erau în mîinile lor, le va fi foarte simplu să-l 
găsească pe Rafinat. Cu atit mai mult cu cît Cheran, 
complet dezarmat după scenele de la camping, le 
spusese unde trebuia să-l întilnească şi ce parolă 
de recunoaştere avea. Vasiliu ardea de nerăbdare 
să pornească în căutarea „amicului“ cu milini fine 
şi voce răgușită. Imaginaţia lui lucra acum la o 
temperatură foarte ridicată. Își închipuia scene de 
urmărire, încleștări, sunprize și, bineînţeles, o vic- 
torie dificilă dar cu atît mai merituoasă. Se dezum- 
flă însă complet cînd Morărescu îi anunţă intenţia 
de a merge la întîlnire în locul lui Cheran. 

— Tu? 

— Pe tine te cunoaşte. 

Avea dreptate, ca întotdeauna. Trebuia să i-l 
lase lui și pe Rafinat, aşa că se consola să se ocupe 
de Cheran pînă la întoarcerea căpitanului. Întilni- 
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rea urma să aibă loc la miezul nopţii, tot la Runca, dar 
în pădure, la un cot al şoselei. Înlocuitorul se urcă 
la volan şi plecă. Vasiliu privi după el cu un fel 
de nostalgie şi poate chiar cu puțină invidie. Noro- 
cos om Morărescu ăsta ! 

Căpitanul ajunse la cotul şoselei cu o jumătate 
de oră înainte de miezul nopţii şi, conform planului 
dezvăluit de Cheran, cobori şi începu să umble la 


motor. De un sfert de ceas începuse o ploaie mă- 
runtă, care apoi se înteţise şi acum turna cu gă- 


leata. În zece minute, Morărescu era ud pînă la 
piele. Şi omul nu venea; probabil că nu umblă 
pe ploaie îşi zise căpitanul zimbind. Două ore a 
trebuit să stea aplecat sub capota ridicată, înce- 
puse să tremure de frig şi era gata să-şi spună că 
Cheran a minţit, cînd auzi motorul unei maşini 
care se apropia în viteză. Opri chiar lingă el şi-l 
întrebă : 

— Bujia ? 

— Nu, carburatorul, răspunse Morărescu. 

— A, atunci e mai grav, zise celălalt, coborînd 
și, în lumina slabă a farurilor, Morărescu își dădu 
seama că omul corespunde portretului făcut de Va- 
siliu ; aproape de 50 de ani, fața măslinie, voce 
răguşită, miini fine, eleganță. Contactul cu ploaia 
nu-i făcea plăcere, Scoase grăbit o ţigară de foi 
şi ceru un foc. Morărescu scoase bricheta de aur şi 
i-o întinse. Omul aprinse protejind flacăra de ploaie, 
apoi spuse mulțumesc şi puse bricheta în buzunar. 
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— Şi celelalte ? intrebă el grăbit. 

Morărescu întinse mina. fără nici un cuvint şi 
Rafinatul îi dădu un pachet de bancnote, apoi ră- 
mase el cu mîna întinsă. Căpitanul îi dădu încet. 
ceva, un obiect minuscul, apoi îl rugă să-l ia cu 
mașina lui pină la camping, pretextind că a lui 
chiar se defectase. 

— Regret, zise Rafinatul, nu merg în direcţia 
aceea ! şi se întoarse să se urce la volan. 

— Ba da! rosti aspru Morărescu. 

Rafinatul se răsuci instinctiv spre el, dar arma 
căpitanului îl amenința : 

— Urcaţi la volan, domnule ! porunci Morărescu, 
stăpiîn pe situaţie. Vom merge spre Runca, dar nu 
ne vom opri acolo. Continuăm drumul pînă în oraş. 
Am pentru dumneavoastră un camping mai confor- 
tabil decît cel de la Runca. 

Rafinatul rîse forţat : 

— Ştiu, ştiu că sînteți gazde bune. 

Se urcă la volan, iar Morărescu în spate, supra- 
veghindu-i mişcările. 

— Viteză mică !, îi ceru el. Șoseaua e udă, vizi- 
bilitatea redusă. Te sfătuiesc să fii prudent. 

— Ți-e frică ?! zimbi iar Rafinatul. 

— Pentru dumneata. Un om pornit să facă 
prostii în viaţă, tot face, fără a şti cînd trebuie să 
se oprească. 

Rafinatul tăcu, păstrindu-şi doar zimbetul ironic. 
După un timp întrebă : 
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— Şi ce vrei să dovedeșşti ducindu-mă în oraş? 
Doar nu-mi închipui că mi-ai dat chiar bricheta cu 
pricina și chiar filmele pe care le aşteptam. 

— Ba ţi le-am dat. Sînt în buzunar la dumneata. 
Ce altă dovadă mai vrei ? 

— Ai cam riscat, căpitane. Eşti căpitanul Moră- 
rescu, nu-i aşa ? 

Ofiţerul îl privi oarecum surprins, dar nu făcu 
un secret : 

„— Eu sînt, zise cu bună dispoziţie. 

— Ai riscat, zic, dacă mi-ai dat filmele origi- 
nale, Dacă reuşeam să te păcălesc, ce te făceai? 

Morărescu voi să-i răspundă că mersese la sigur, 
dar se opri în clipa următoare căci își dădea seama 
că într-adevăr riscase. Altfel însă, prinderea şi do- 
vedirea Rafinatului ar fi fost mai dificilă. 

Tăcură multă vreme. Maşina mergea monoton, 
cu acel sunet fişiit al roţilor pe şoseaua udă. Ştergă- 
toarele de parbriz zvicneau egal spre stînga și spre 
dreapta ca un puls de vietate speriată. Rafinatul 
părea împăcat cu situaţia ; conducea indiferent, nu 
încercă nici o mișcare suspectă. Totuşi Morărescu 
nu-l slăbi din privire şi nu lăsă arma jos nici o 
clipă. 

În depărtare, pe şosea se iviră două faruri; o 
mașină venea din direcţia opusă. Rafinatul avu o 
ușoară tresărire sau mai exact un plus de concen- 
trare care nu-i scăpă căpitanului. Mai mult, privi- 
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rile lor se intilniră fulgerător în oglindă şi în clipa 
următoare Rafinatul puse mina stingă pe miînerul 
portierei. 

— Măreşte viteza! strigă Morărescu punîndu-i 
pistolul la ceafă. 

Omul ascultă și apasă pe accelerator, dar nu-și 
retrase mîna de pe miînerul portierei. Cele două 
Maşini se apropiau; a lor mergea în mare viteză, 
cealaltă înainta încet, cu prudenţă pe şoseaua udă. 
Cind farurile se încruşişară și-i orbi, Rafinatul des- 
chise portiera şi voi să sară, dar Morărescu, care se 
aşteptase exact la o asemenea figură, îl apucă zdra- 
văn și-l reținu. 

— Frîna | îi răcni el în ceafă, 

Celălalt frînă brusc şi rămase moale în faţa vo- 
lanului, cu miinile căzute pe genunchi. Era trans- 
pirat şi avea respiraţia accelerată de parcă alergase 
pe jos cîțiva kilometri. 

— Păi vezi, domnule, ce fel de om eşti! Dacă 
vrei să te sinucizi, ai puţintică răbdare să ajungem 
în oraş. 
~ Trebui să aştepte ca Rafinatul să-şi revină și 
să poată conduce din nou. Merseră apoi liniştit, 
fără nici un incident, şi peste o jumătate de ceas — 
era de acum aproape ziuă — maşina intră pe poarta 
inspectoratului. Ud complet, Vasiliu stătea în mijlo- 
cul curții. Așteptase mai mult de trei ore intoarce- 
rea lui Morărescu şi nu se mişcase dân ploaie. Îl 
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salută ironic pe Rafinat deschizindu-i portiera şi-l 
privi lung. Faţă măslinie, miini fine, păr negru „just 
beginning to go grey“ îşi zise amintindu-și de pro- 
fesoara de engleză pe care n-o mai văzuse de o 
săptămînă. Ca şi pe Nadina, căreia îi promise, În 
gind, că în seara aceleiaşi zile va veni la spec- 
tacolul ei. 
Deși îl ştia pe de rost. 


